



# BOHEMIA

*Paris*



# ¡YO RETO!

A QUIEN PRETENDA  
DEMOSTRARME QUE  
LA SALUD NO ES AN-  
TES QUE EL DINERO.

FORTIFIQUESE Y ADQUIERA VITALI-  
DAD. TOMANDO EN LAS COMIDAS UN

NIP CERVEZA  
"CABEZA DE PERRO"

FIJESE EN LA ETIQUETA



## RUBINAT LLORACH

LA MEJOR AGUA MINERAL NATURAL PURGANTE  
SE VENDE EN MEDIAS BOTELLAS EN TODAS LAS FARMACIAS DE LA ISLA DE CUBA.



HONORIO PUEYRRREDON

Hermoso ejemplo de firme devoción a los ideales de su patria, y a sus más arraigadas convicciones, es el que ha ofrecido a la América y a la Humanidad, el estadista argentino Honorio Pueyrredón, al renunciar dos altos cargos, antes que cometer lo que él entendía que era una traición a esos ideales y un sacrificio de sus convicciones.

INTERNATIONAL NEWSREEL PHOTO



CUANDO el señor Beinac apareció en el jardín anublado de crepúsculo, dió un grito. De una parte y de otra de la reja, dos siluetas, de rostros unidos por un beso cambiado a través de los barrotes, se separaron y se fueron a la carrera.

La silueta del exterior pertenecía a Roberto Fouqueville que, contando apenas veinte años, no estaba aguerrido aun contra esta clase de sorpresas. —Me he dejado coger como un estúpido!—suspiró corriendo.

Luego, un escrúpulo lo detuvo.

—No es nada galante fugarse así como lo he hecho yo. Debería haberme quedado para protegerla. ¿Qué decisión tomará el marido?

Adoptando una noble actitud, volvió al lugar de la escena. Le fué necesario recurrir a todo su valor; pues más que a un drama, él temía ser apostrofado por el Sr. Beinac y tratado como un muñeco. Que no lo llegara a tomar en serio, era una hipótesis que le pareció desagradable y vejaminosa.

Peró la parte del jardín que apercebíó detrás de la reja estaba desierta. Se tranquilizó, pero pronto se inquietó al oír, en el interior de la casa, un ruido de disputa que terminó con un grito agudo. Luego, todo volvió al silencio.

Un terror lo estremeció de súbito, que lo llevó a desear estar mezclado en una escena violenta, más bien que soportar ese silencio y todas las suposiciones terribles a las que se entregaba su imaginación. Estuvo a punto de llamar, para salir de su angustia.

Peró temió enfrentarse con la cólera del carido y de

nacer un ridículo papel con su figura poco heroica.

Bajo ninguna manera su intervención podía arreglar las cosas. Ninguna relación de amistad, ni siquiera vecindad, lo unía a este matrimonio, al cual se reprochaba ahora de haber aportado la discordia y el drama.

¿Qué sabía él de la vida de esos extraños, instalados en aquella villa amueblada hacia apenas quince días. Que habían venido de temporada, por algunas semanas solamente, que no salían casi nunca y que no se trataban con nadie. Sabía su nombre por el cartero. Nada más. Y Roberto, cuyos padres habitaban la propiedad vecina, había podido notar, por encima del muro del sorsorio, la silueta del marido, la de la joven mujer y la de una persona de cierta edad, marchita, triste y de aspecto modesto: una suegra sin prestigio; si no la creía.

Además, no se había interesado más que por la joven, de cara bonita y mucho menos edad que el señor Beinac. A los veinte años, es fácil enamorarse. Algunas miradas, pronto acompañadas de sonrisas alentadoras, lo habían precipitado hacia esta novela, hasta inocente, luego hacia la primera cita, desagradablemente interrumpida después de algunas frases tiernas y el imprudente beso.

¿Por qué había querido la suerte que el marido le fuera en un momento que justificaba suposiciones más graves?

Ser comprometido por apariencias y casi solamente por apariencias, como él pensaba, era sufrir en exceso la malicia del azar. Resignado a alejarse, hubiera deseado, para tranquilizarse, saber que el culpable no había sufrido más que una reprimenda.

# EL JUSTICIERO

por

H. J.  
MAGOG



Podía confesar la verdad. ¿Pero la creería el hombre? El ruido de la disputa, el llanto, el grito bruscamente interrumpido, estrangulado o ahogado, resonaban todavía en los oídos de Roberto. Conservó por ello una angustia que disimuló ante sus padres y que acreció durante la mala noche que pasó.

El día siguiente, se levantó temprano y se asomó a la ventana, vigilando el jardín vecino con la esperanza de ver aparecer la mujercita y de tranquilizarse. Pero no la vió. Sólo vió al señor Beinac que le lanzó una mel miráda.

Los siguientes días sucedió lo mismo. Y Roberto, verdaderamente desdichado, acusaba al celoso marido de descubrir a su esposa cuando, una noche, espiondo siempre, oyó un auto detenerse frente a la reja. Y salió al ir, casi furtivamente, al señor Beinac en traje de viaje, y a la doméstica seca y gris, ambos con maletas en las manos que fueron colocadas en el vehículo. El auto partió un instante después con ellos solos.

La joven no iba con ellos. Entonces Roberto, desafiando todos los peligros, franqueó el muro y se introdujo en la morada por un postigo, rompiendo el cristal. Registró toda la casa. Estaba vacía. Roberto gimió, espantado:

—La ha matado...

Y salió impresionado por la suposición de un pobre diablo enterrado secretamente en algún rincón del sótano o del jardín.

No admitía que este cobarde asesino quedara sin castigo. Averiguó con el cartero la dirección del señor Beinac, cogió el tren y fué a tocar a su puerta.

El señor Beinac acudió a abrirle, lo reconoció y tembló.

—¿Qué quiere usted, joven?

—Quiero saber lo que ha hecho usted de su esposa.

La faz del presunto asesino no se alteró... Pero expresó una sonrisa de estupefacción.

—¿Lo que he hecho de mi mujer? Pues pregúnteselo a la misma.

Y señaló para la mujer vieja y triste, que escuchaba conversación en la sombra del corredor.

—¡No quiero burlas!—profririó Roberto.— Hable de la joven que lo acompañaba este verano.

Comprendiendo súbitamente, el señor Beinac exclamó:

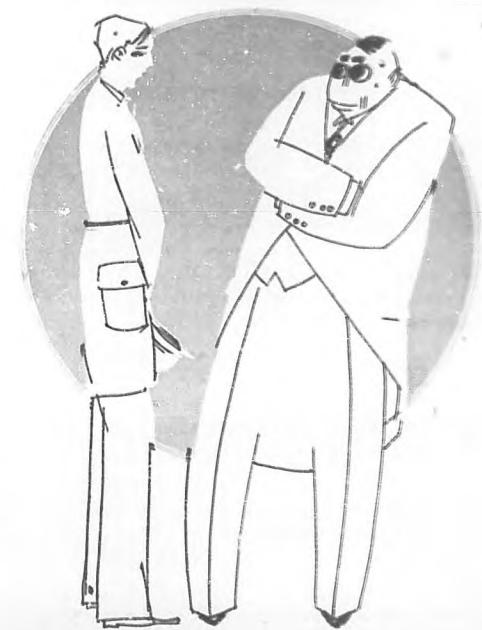
—¿La criada?... ¿Es por ella por quien usted se inquieta? Pues está lejos. Le di la cuenta cuando la encontré besándose con usted aquel mismo día. Dos horas más tarde, ya no estaba en mi casa. ¿Cree usted que iba a seguir teniendo en mi casa a esa desvergonzada?

La voz de la humilde señora de Beinac se elevó, plácida y cargada de rencor:

—Una coqueta que usaba medias de seda y que gastaba todo su dinero en vestirse de tal manera que todos la tomaban por la señora y a mí por la criada...

—Y usted se ha engañado como los otros... un poco más que los otros,—concluyó el señor Beinac cerrando la puerta en las narices de Roberto que no sabía qué decir.

(Traducción del francés, especial para BOHEMIA.)





A través de los años el nombre Goodyear sigue alcanzando mayor prestigio. El servicio y satisfacción que siempre ha caracterizado a las gomas Goodyear contribuyen cada día más en su éxito; siendo éste fácilmente comprobado por el último tipo de la Goma Balón Goodyear All Weather, la cual ha desarrollado verdadera tracción, mayor seguridad y más duración.

**GOODYEAR**

2-27-19

**REUMATISMO  
ARENILLAS  
URICEMIA  
GOTA**

**La  
PIPERAZINE MIDY**  
Proteje al artrítico contra  
todos los peligros que le  
amenazan

PUBLICITE. K. PERNIER. PARIS

Representantes para Cuba: Apartado 137, Habana.



# MUÑECAS DEL JAPON

EL alma heroica del Imperio del Sol Naciente, se ha conmovido. En las grandes ciudades, los grandes rotativos han manifestado su alarma. En realidad, no falta razón para estas inquietudes. Una nueva epidemia diezma la población del archipiélago. Lo que los periódicos denuncian, las estadísticas más recientes lo confirman. El suicidio ha adquirido en la tierra del Mío, una devoción sorprendente. No es ciertamente el suicidio a la manera clásica, rodeado de extraordinario aparato, sobre la rica alfombra del salón señorial ante los íntimos lívidos y sonrientes, con el afilado puñal de siete y media pulgadas, según marcan los rituales del milenario "Libro de los Caballeros". No es, en efecto, con el vientre desgarrado como estas criaturas se encantan al más allá. El agua y el fuego son los elementos preferidos para librarse de las molestias que los rodean. Arrojiéndose a las entrañas ígneas de los volcanes o sumergiéndose en el mar, los desesperados de hoy, desdénando el ejemplo de sus ilustres abuelos, desaparecen en silencio, huyen solitarios, se ocultan, en fin, para morir. Y lo singular, lo más singular, es que no son hombres las víctimas más numerosas de estas supremas determinaciones. Son las mujeres, son las lindas musmés, son las "geishas", toda seducción, las que ante las miradas llenas de asombro de su pueblo, en plena juventud, a veces apenas salidas de la adolescencia, se entregan a la muerte.

Las autoridades justamente inquietas, se han apresurado a investigar las causas de estos dolorosos hechos. El doctor Yasuma Takada, profesor de sociología de la Escuela Imperial de Tokio, ha sido de los primeros en publicar un informe que arroja no poca luz sobre el particular. El "shinju"—dice—es una consecuencia directa de la organización de la sociedad japonesa. En tanto que el Imperio se ha modernizado, aceptando, lo mismo en lo militar que en lo industrial, lo mismo en el comercio que en la agricultura, igual en el arte, que en la ciencia y la política, las nuevas corrientes bienhech. as del Progreso, la organización de la familia ha permanecido inmutable.

Como en los viejos días signales—agrega el doctor Takada—el matrimonio entre nosotros con tu nia, siendo una institución, cuyo control des- cansa en las ma-

nos de los jefes de familia. No es raro oír que aquellos que van a ser marido y mujer, se han conocido pocas horas antes de la ceremonia nupcial. La simpatía, el afecto, me- nos aun el amor, no es necesario decirlo, solo en muy contadas ocasiones logran florecer en estas almas unidas caprichosamente. Y ¿cuántas veces estos matrimonios no des- cadados, destrozando un verdadero idilio, arruinando una magnífica ilusión, originan esas cruentas tragedias, cada día más fre- cuentes?

Después de estas palabras, el doctor Takada, aboga energicamente en favor de una total reforma, de una completa occidentaliza- ción que permita a la mujer, en asuntos de amor, dejar oír su voz.

En la familia japonesa, la mujer es a la manera de un objeto, de un bello y codiciado objeto, una muñeca viviente más bien, edu- cada desde la más tierna infancia para agrar- dar a los hombres.

En un libro curiosísimo Mme. Zamata, después de hacer notar que en su país no es el amor el que hace los matrimonios, amota los consejos que en la víspera de la ceremo- nia, toda madre vierte en los oídos de sus hijas. Desde mañana—escribe—no serás mi hija, obedecer a tu marido y a sus padres co- mo nos has obedecido. Tu marido será tu único amo. Sé humilde, cariñosa. Recuerda que los celos no procuran afectos. Aunque tengas razón, guárdate de mostrarte coleri- ca y aguarda que se calme para hacer obje- ciones. Levántate temprano y retírate tarde. Procura siempre ocultar tus penas y ser por toda la vida tan respetuosa como amable.

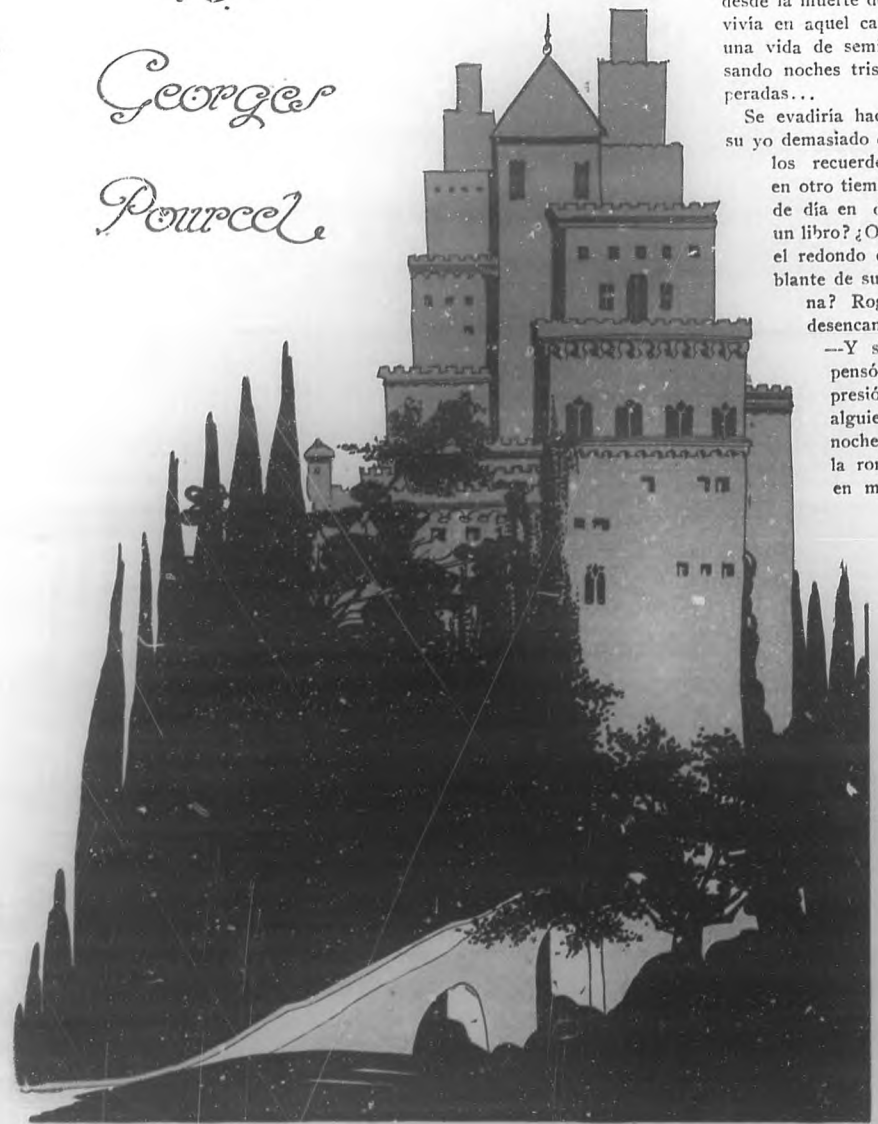
En la bejania de los tiempos, empero, hubo épocas y no de las menos gloriosas para el Imperio, que la voluntad femenina se dejó sentir. En la edad de oro de la literatura nipona, fueron mujeres las que más brillaron. No fué únicamente Murasaki Shikibi, autora del "Genji Monogatari", la que con- quistó fama y fortuna, disputando con la flor de su intelecto, el tedio de los poderosos se- ñores que gobernan el país del Sol Naciente; fue con las señoritas O-Tsu, novelada (A la Pág. 74.)

## DOR MANUEL MARSAL



# La invitación al viaje

Not  
Georges  
Poucel



ROGER de la Vergne se bajaba sus altas botas...  
meant al fuego de la chimenea. El viento de las noches de otoño gemía dulcemente en los árboles y conmovía con su presión alada los cristales del castillo. Roger soñaba.

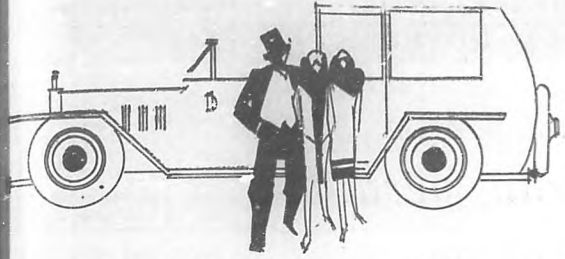
Era la hora nostálgica en que los recuerdos lo asaltaban. Toda una larga velada solitaria se abría ante él. ¿Qué haría? Le parecía que esa noche se iba a aburrir más que nunca. Hacía diez años desde la muerte de su padre, que vivía en aquel castillo, llevando una vida de semi-salvaje, y pasando noches tristes, casi desesperadas...

Se evadiría hacia el fondo de su yo demasiado conocido, donde los recuerdos, etincelantes en otro tiempo, se apagaban de día en día? ¿Escribir un libro? ¿O mejor, evocar el redondo e ingenioso semblante de su novia campesina? Roger sonrió con desencanto.

—Y sin embargo, pensó—siento la impresión de esperar a alguien o algo esta noche. ¿Alguna aventura romántica resucita en mí una adivinación? ¿Voy a ver aparecer el jugoso? ¿Oír el trueno del trueno?

Sin tío ruido de auto que gruñía en ca mi no, apro ximó la ventana levantó un punto de apareció un rostro alegre y risueño. Los recuerdos de su pasada vida en París, re sur gían en su mente; Jacqueline era una copa de evocación y de juventud.

Roger y Jacqueline hablaban de su suegro, en excel ent Fernier,



ni novia, esa buena Luisa... —exclamó.— Y alguien que no conozco... una mujer... elegante... y que sabe descender del vehículo.

Un instante después, Luisa hacia esta presentación con alguna pompa:

—Mi prima de París, de quien te he hablado a menudo... Jacqueline Miral, artista lirica. Tu habrás visto seguramente su nombre en los periódicos.

Roger de la Vergne se inclinó. La prima era joven y bonita. Sus ojos, más que nada lo maravillaron: grandes ojos vivaces, con reflejos de oro, conundiendo con la venturina. A la vez queriles y atrevidos, se posaron sobre el rostro del conde, como una caricia de terciopelo.

Roger examinaba la muchacha, y le parecía haber amado ya ese perfil alargado, aquellos cabellos de un rubio pálido y aquella sonrisa apacible: quizás en algún retrato, tal vez en algún sueño.

—¡Cuánto me alegro de conocerla!—dijo al conde con una sonrisa de benevolencia.

Y volviéndose hacia Fernier y su hija: —Como es natural, se quedarán a comer... ¿no es verdad? Y como acabaremos tarde y los caminos están malos, les aconsejo que pasen aquí la noche. Luisa aplaudió.

—Si, sí, Jacqueline cantará algo. Ella tiene una voz preciosa. Y como el conde salió para dar algunas órdenes, Luisa agregó, no sin orgullo, dirigiéndose a su prima:

—Te enseñaré toda esta propiedad mañana por la mañana...

—Ha tenido suerte Luisa,— dijo el papá Fernier— dentro de un mes será condesa de la Vergne.

—Es verdad que tu novio es un hombre encantador,— aseguró Jacqueline—y joven todavía. ¿Qué edad tiene? ¿treinta y cinco? ¿cuarenta?

La comida fué muy divertida. La seriedad aparente de Roger, desapareció como una máscara sue se cae y apareció un rostro alegre y risueño. Los recuerdos de su pasada vida en París, re sur gían en su mente; Jacqueline era una copa de evocación y de juventud.

Roger y Jacqueline hablaban de su suegro, en excel ent Fernier,

diendo mezclarse en la conversación, escuchaban con la boca abierta. El conde tenía que hacer esfuerzos para no olvidar completamente aquellas dos figuras sentadas a la mesa. ¿Que teman ellos de común—Jacqueline y él— con ese mercader enriquecido y con esa excelente criatura de ojos sin expresión, de faz lunar, tan próxima de los rumanos.

—¿No se hastia usted nunca en medio de sus bosques?—interrogó Jacqueline.

—No; ni un minuto siquiera,—ironizó el hombre.—Me entretengo bastante hablando con el cura, pescando, cazando, oyendo los cuentos del boticario... Bueno, pero amenicemos la noche con un poco de música.

—Canta algo de "Tosca" o de "Lakmé"— propuso Luisa, deseosa de hacer brillar las cualidades de su prima—y después algunas canciones del bulevar.

—Siento no tener un jazz o, por lo menos, un piano que ofrecerle, Jacqueline,—dijo el Conde.— Usted está prisionera en un castillo feudal perdido en el fondo de las edades... Lo que puedo brindarle es este clavecino y acompañarla yo mismo con la viola... "Violas y clavecinos", es el título de una romanza muy graciosa. ¿Acepta? Bueno, pues es preciso cantar canciones tiernas y grises, viejas canciones de amor. En ese armario encontraremos algunas.

Jacqueline cantó dulcemente—casi a media voz, como se sueña bajo la lámpara—una canción, luego otra y otra más...

Fernier, poco sensible al encanto de la semi-tinta, esperaba la nota alta.

La viola y el clavicordio proseguían resonando cada vez con más ahínco. La música era de un triste y suave sentimentalismo. Dos almas se unían en una red inextricable.

—¡La invitación al viaje!—anunció Jacqueline, que acaba de encontrar la partitura.

—¡No, no!—dijo bruscamente Roger.

Jacqueline, algo sorprendida, dejó la partitura. Cuando los dos músicos dejaron de tocar, se sonrieron con tristeza como en el umbral de un jardín secreto, del cual acababan de cerrar la puerta.

—¿Y el matrimonio cuándo se efectúa?—interrogó Jacqueline.

—En los primeros días del mes próximo,—respondió Luisa, vivamente.

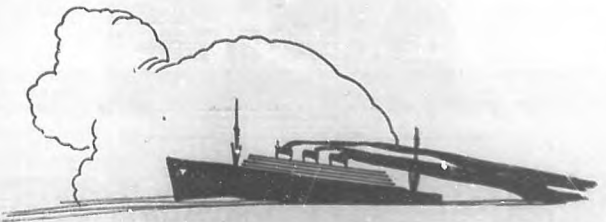
—¡Qué lástima!—dijo Jacqueline—no podré encontrarme aquí. Dentro de dos semanas me marchó en viaje artístico al extranjero.

—¿A qué país?—preguntó Roger, cuyos ojos brillaban.

—A la Argelia primero, después a Túnez, Egipto. Cons tan ti no pla. Viena...

—¡Todo el Oriente!—suspirió el Conde, un poco pálido.

(Pasa a la Pág. 72)



CRONICAS DE ESPAÑA

## Una gran pérdida para la escena Española

por

ROBERTO  
BLANCO  
TORRES

LA escena española está de luto. María Guerrero ha muerto. ¿Quién, principalmente en España y en América, donde la ilustre actriz no sólo había suscitado profundas admiraciones, sino también un cariño verdaderamente popular, no recibirá con dolorosa emoción la noticia? No hace aún muchas semanas había regresado de América María Guerrero, ese continente que, desde los primeros días de su vida artística, visitó de dos en dos años, y en algunas de cuyas repúblicas, en la Argentina y Cuba, sobre todo, sus triunfos se consideraban propios y ella misma era como algo familiar.

En María Guerrero se condensan los anales más luminosos de la escena española contemporánea, desde últimos del siglo pasado. Su labor en este sentido no tiene par en España, y en el extranjero acaso sólo una figura, la de Sara Bernhardt, de la que recibió lecciones en París, se yergue en la evocación con los claros destellos de una formidable personalidad artística.

Cuarenta años de vida escénica, de consagración fervorosa a un arte por el cual vivía y se desvivía, encarnando con soberano acierto los más diversos personajes, han hecho de la insigne mujer, la actriz por excelencia. ¡Y cómo sentía su arte! Desde los primeros ensayos hasta el estreno de una obra, doña María intervenía en los detalles, dirigía a los demás actores, preparaba la "mise en escena" con un cuidado exquisito, corregía alguna deficiencia de interpretación o de gesto en sus compañeros. Así su Compañía pudo representar con éxito siempre igual, las más variadas obras, por antitéticas que fuesen sus características, por difícil que fuese encarnar por la tarde un personaje no ya distinto, sino antagónico al que representaba por la noche. Esta ductilidad de la actriz, que es el secreto, el privilegio de las grandes figuras de la escena, era lo que hacía pensar en ella a los autores, a todos los autores que escribieron para el teatro español desde que apa-



María Guerrero, en una de sus más notables creaciones, donde la gran actriz, cuya muerte es una

reció en la escena el astro radiante que acaba de apagarse.

Porque María Guerrero era, además, una colaboradora de los autores, a cuyas creaciones infundía una vida y una intensidad dramáticas que los autores mismos no sospechaban. A ella se debió que muchas obras adquiriesen un valor de arte superior al del libreto y que alguna se salvaran merced a ese poderoso temperamento artístico que la muerte ha sustraído al teatro español.

Al hablar de María Guerrero, no hemos de olvidar a su ilustre consorte Fernando Díaz de Mendoza, el aristócrata que por azares de la vida, abrazó la profesión del arte escénico y, casado con la eminente actriz, fué con ella uno de los colaboradores del esplendor del teatro español en Europa y América, y a ellos se debe que nuestra escena haya tenido éxito en los medios más selectos de uno y otro continente, Buenos Aires, La Habana, México, Santiago de Chile, Bogotá, Lima, París, Roma, Génova, Milán, triunfos resonantes que hoy han de tener un eco de melancolía ante la muerte de la actriz gloriosa.

De cómo se quería a María Guerrero en Buenos Aires, es testimonio fehaciente el suntuoso teatro "Cervantes", de aquella ciudad, construido para ella por suscripción entre la aristocracia bonaerense, que quiso de ese modo, no sólo rendir tributo de admiración a la gran artista sino también de afecto y alta estimación a la ilustre dama, en quien se arquetipaban la nobleza y la bondad como un blasón, como virtudes aureoladas.

Con tantos actores y actrices para los que ella fué guía siempre y muchas veces hasta benefactora, escarcela generosa pronta a abrirse ante la necesidad, han de llorar hoy la muerte de la egregia actriz todos los públicos, de todas las latitudes, que tantas veces juntaron sus manos para aplaudirle con arrebatado, seducidos por su proteica personalidad escénica y por la emoción de su arte incomparable.

pérdida incalculable para la escena española, desplegó su brillante y poderoso talento.

## EL MENDIGO DE LA CALLE DE GALIANO



LO habréis visto muchas veces. Está siempre en Galiano. Enarbola sus harapos de mendigo, cargados de mugre, de suciedad ancestral, de máculas abominables, con la arrogancia de un gallardete negro izado sobre un barco de piratería. Los habaneros que ruedan frecuentemente, desde la Iglesia de Monserrate hasta la esquina de San Rafael, conocen su cráneo urdido en tojo calcinado, en yermo lúgubre, pelado; rapado, a la vieja moda presiditaria, con manchas espantosas que imponen la visión de alguna lepra de maleficio; sus ojos agudos con párpados rojizos; su boca babeante y crispada que se abre en mueca absurda y delirante, como si montara una guardia perenne junto a algún montón de carne putrefacta.

Siempre me pareció una cosa incoherente que este hombre ejerciera la mendicidad entre el estruendo de las calles habaneras. Hay mendigos que realizan su función social-ineludible en toda sociedad bien organizada y que para su perfecto equilibrio exige que existan hombres que se mueran entre todas las tristezas sombrías de la miseria—como una magistratura risueña y que parecen preparados, con sus llagas y con sus dolores, para suscitar la piedad en las almas más hoscas.

Pero en este mendigo, con esternón en etcétera y en equis complicada y difusa, como si sobre su esqueleto se encarnizara, tentacular e implacable, una incurable tabes dorsal e como si sus vértebras hubieran sido flageladas por un viento de maldición y de catástrofe, palpitaban todas las repelencias hurafñas. En derredor de sus úlceras odiosas pululaban leyendas extrañas. Alguien me ha dicho que fué bandolero en época de España y que en la zona de Arcos de Canasí exigió rescates terribles y que llegó a tener en rehenes a un coronel de guerrillas, sometiéndolo durante largos días a tormentos de espulzno y de gehena. Un grave sujeto, gerente considerable de una gran casa de comercio, un día, ante un refresco de pija, cruzando su pañuelo sobre el espejo bruñido de su calva en novena sintonía, me afirmó con un trémulo en la voz, que ese hombre había sido en otro tiempo confidente de Trujillo Monagas. En fin, una tarde, otro señor de austeridad venerabilid, me notificó que ese mendigo repugnante y rebasativo de la calle de Galiano, había pertenecido a una congregación de religiosos, de la cual fuera abrupta y tumultuosamente expulsado, después de haber obtenido una excomunión unguida de suntuosidad, a consecuencia de sus liviandades, de sus torpezas y de sus herejías.

—Horrores inconfesables, mi amigo. Satanismos, abyecciones, zumo envenenado de misas negras, me dijo mi interlocutor, apoyándose majestuosamente en su bastón.

\*\*\*

Huraño, hosco, brufioso, no pide limosnas invocando el amor de Dios, ni tiende la mano con muda imploración. Jun-

to a las úlceras de sus piernas, en el suelo, inserta su sombrero. Y cuando dentro del forro sucio de aquel cubrecabeza que parece el raro superviviente de una inmensa comoción taurina, caen algunas monedas de nickel deslustrado, las recoge parsimoniosamente y las hace cruzar y recruzar entre sus dedos en forma de garra, en una especie de balance interminable. Entonces, entre sus párpados bolsudos de esclerótico se embosca una mirada turbia, cruel, cargada de rencores y de una voluntad negativa.

—No me explico cómo hay quien le dé una limosna a ese hombre. Nunca podré olvidar lo que me hizo una vez.

Y el amigo que así nos dijera fué urgido para que explicara su anecdota.

Alumbro un cigarrillo que extrajo de una petaca relictente y rastacuera. Y con aquella voz solemne, engolada, que se desplegaba en el aire como la cola fastuosa de un pavoreal, añadió: —Pues imaginen ustedes. Me acerco a él. Deje resbalar sobre sus harapos y sobre la miseria de su cuerpo una mirada de inhuíta conmiseración. E inclinándome sobre su sombrero de castor, tirado en el suelo, puse dentro del mismo unos cuantos centavos. Entonces aquel mendigo, haagen de maldición, de ergástula, de infamia, introdujo su zarpa en el sombrero y me lanzó a la cara las monedas de mi limosna. No quiero repetir las palabras duras, brutales, abominables, de taberna y de burdel con que me flageló. —Yo no le he pedido su limosna, viejo avaro, bramó con su voz ronca y desgarrada. No me hace usted ningún honor tirándome unos cuantos centavos. Guárdelos. Dedique esos dineros miserables a comprarle trapos a sus barraganas. En fin, señores. No puedo repetir aquellas palabras de cloaca, agregó nuestro amigo. Todavía me indigno al recordar aquella escena en plena calle.

Y en efecto, el viejo amigo se indignaba, se ahogaba, parecía, a la sola evocación de aquella escena, apesadado por los primeros síntomas de una apoplejía que amenazaba desbordarse entre los tres pisos de su papada frondosa.

Y uno de los que escuchábamos aquel relato, un poco brusco y un poco inconexo, sinceramente conmovido por la indignación del viejo camarada, exclamó: —En fin, no vale la pena recordar esas cosas. Deje usted a ese mendigo lleno de mugre y de misterio. Aunque acaso el hombre se molestó con usted, porque su limosna en verdad no contribuía a restablecer los desniveles de su presupuesto de portidioso.

Hablamos en seguida de cosas indiferentes. Y allí, en su rincón de la calle de Galiano, quedó el mendigo como una esfinge que se aburre, entre el trémulo horror de su miseria y de sus espantos...

\*\*\*

Fué hace algunos días. Por la calle de Galiano, en dirección (Pasa a la Pág. 79.)

MIGUEL DE MARCOS

## Navaja de afeitar VALET AutoStrop

ÚNICAMENTE con la navaja "Valet AutoStrop" puede obtenerse un filo perfecto porque es la única que afila y asienta sus propias hojas.

El afeitarse con ella resulta siempre agradable porque no irrita el cutis y lo mantiene limpio y suave como la seda.

La famosa navaja de afeitar "Valet AutoStrop" es algo más que una navaja de seguridad—es una navaja y un aparato de asentar las hojas ingeniosamente combinados en uno, resultando el juego de afeitar más compacto y que mejor servicio presta.

Representantes:  
FRANCISCO A. FERNANDEZ  
Egido 89 Habana



518

## Oración del Estudiante a la Gracia

Yo te invoco, Señor, dueño de la Gracia al empezar mi trabajo! Entre Ella a mi aposento cerrado y ponga sus manos sobre mí. Sin la Gracia, mi estudio sería un jaeo, y yo no quiero faena con gemidos.

Dé a mis pensamientos suavidad de óleos, pues no los amarán si tienen la aspeza de las limas.

Alumbre Ella, el tanteo de mi inteligencia, como un relámpago blanco. Le dé la calidad de las fragancias seguras, para que conozca las cosas por traspasadura inefable.

Revelése su presencia en el trabajo fácil y feliz, y venza en mí a la torpe pesadez de la carne. Cruce por mi mente como cruzan los niños por la tierra.

Hágase visible en forma de candor. Que yo hable con inocencia como si no me hubiese contaminado la malicia, como si no viniese de cien generaciones de pecado. Bórrreme, Señor, tu Gracia la ajadura del corazón viejo, de la mente dolorida.

Séanme dadas por la Gracia las imágenes de fuego de Juan y las palabras simples de Pedro Pescador. A su contacto, el entusiasmo derrita los hielos de mi corazón, y mi sangre en el trabajo corra más ligera, y mis ojos brillen ardientes.

Por la Gracia, mis pensamientos tengan en vez de un orden rígido de espada, el desorden de las hierbas vivas.

Descienda a mí también, en el sueño como en la vigilia, y yo ameza enriquecida cada día, y el milagro matinal sea como el hallazgo de un nido de tórtolas entre los trigos...

Así yo daré prueba de Ti, el que trabaja en la profunda noche.

Pero la Gracia sea como una paloma que tuviese un ala de plumas—la Donosura—y otra ala de fuego—el Espíritu—porque no la quiero banal sobre mi vida.

A Ti, dueño de la Gracia, la pido al empezar mi trabajo cotidiano. Tú, tienes otras advocaciones, pero yo te llamo ahora con ésta: ¡Traspásame de Ella! ¡Es tu dardo rápido, que no sangra, y que nos deja ardiendo!

## CUANDO UNO SE SIENTE ENFERMO NO DEBE LLAMAR AL MEDICO.

Federico el Grande recibía todas las mañanas, de diez a once, a su médico principal, departiendo con él larga y afablemente.

Una mañana el médico se presentó; pero a la inversa de lo que acontecía, no fué recibido.

—¡Sire!—dijole el chambelán al rey.—Su médico pregunta por qué no le recibe.

—Díle—repuso Federico II.—díle que hoy me siento un tanto indispuerto.

## LOS QUE HUYERON DE ESTA ESTRELLA...

# DENIS



NA. colección—con varios años encima—de la revista Cuba Latina, que se editaba en Cienfuegos, en los que, para un grupo de periodistas y escritores nativos—hoy viejos o envejecidos—eran tiempos amables de optimismo a toda prueba, cae hoy en mis manos mediante la agradecida tercería de un camarada de entonces y de ahora. Número tras número, revisados con tanto cariño, con tanta emoción, encuentro la firma de Andrés Alcalá Galiano o, mejor dicho, de "Denis", que tal fué el pseudónimo con que firmó, casi inalterablemente, toda su labor literaria y periodística. Encontré más: la caricatura, obra de Salcines, que acompaña a esta crónica y que es, si no me equivoco, lo único que gráficamente queda del talentoso escritor escapado de esta estrella por la puerta falsa del suicidio...

Pareja a las evocaciones suscitadas por esa lectura, me asalta el recuerdo de la noche, de la trágica noche de pesadilla, en que, sin moverme de mi lecho en Santiago de Cuba, asistí a la muerte de Alcalá Galiano acaecida en la Habana...

Pero, antes del relato que llenará esta página, permítaseme un breve introito, obligado, para la mejor comprensión de aquellos lectores que no conocieron a "Denis". El brillante escritor fué, por una de esas odiosas muecas del Destino, un alma de excepción, un alma privilegiada, en un cuerpo anormal; un espíritu selectísimo en una lamentable caja corpórea. Esa fué su tragedia. La tragedia que acaso,—y sin acaso—lo empujó a su ocaso. Razonablemente, él, que fué un perpetuo adorador de la Belleza en todas sus manifestaciones, un exegeta de ella, jamás accedió a la publicación de un retrato suyo. Esta misma caricatura de Salcines, ¿qué hondo, qué silencioso, qué amargo dolor no levantaría en su alma? Y sin el documento fotográfico, sin esta misma caricatura llegada a mis manos tan solo ahora, al cabo de su muerte y de tantos años, él en Cienfuegos, yo, en distintos puntos de la región oriental, del "Denis" físico, corpóreo, sabía tan poco como mucho conocía de su espíritu, de su cultura, de su alma nobilísima...

Más de trece años antes del suceso que voy a relatar, Alcalá Galiano y yo nos cartábamos. Yo le mandé mis artículos, mi primer libro; él correspondía con unas breves misivas, algún ejemplar de periódico y, en cierta ocasión, con estos versos dedicados a mí en las páginas de la mencionada "Cuba Latina"—¿por qué aquel título?:

## MISS DOLORES PARA ARMANDO LEYVA.

Miss Dolores, yo os adoro.  
Y en mis sombras, cuando siento  
vuestra paso alado y lento,  
Miss Dolores, tiemblo y lloro:  
tiemblo y lloro cuando os siento.

A vuestro suave fulgor  
en mi frente ardí un diamante,  
y en misterio alucinante  
dormidas perlas de amor  
son mis lágrimas.

¡Amante  
ruiseñor, revivo y canto  
la canción de Miss Dolores!  
(Por ella se aroma en flores  
el zarzal. Es bella y santa.)  
¡Corazón, despierta y canta!

DENIS.

ARMANDO

Yo leí aquel número de la revista, editada en la Perla sureña, en la vieja casona donde nacieron y murieron mis abuelos y que, no obstante sus horribles corredores, sus salas ecóicas, su pozo centenario (donde me decían de niño que vivía una tortuga que se convertía en diablo para asustar mis noches de inocentes insomnios y lograr al cabo, sin quererlo, desde luego, perturbar mi espíritu)—tanto amé y amo aun con la dolorosa tristeza de que ya no es mía...

Yo leí aquella página una tarde en que soplabla el Norte sobre la aldea costeña. Estaba en aquel corredor, parecido a un entrepunte, del que ya en algún libro he hablado. Era gris la tarde. Algún pájaro del mar rubricaba, como un martillo del espacio, su vuelo bajo las nubes. De la iglesia parroquial llegaban hasta aquel retiro los cristianos sonos de la oración. Estaba cerca la noche. Y nada más...

Pasaron los años. Tantos, tantos. Muchos para el fracaso; pocos para la ilusión. Me salí al mundo y por sus caminos adelante encontré lo único que, a vuelta de todas las vueltas, busca siempre el hombre. La casona familiar, y un poco tétrica para todos, menos para mí, que la sigo amando con enfermizo amor, quedó muy atrás... Y la vida corrió. Espacio de años. De muchos años, hasta que, una noche, en Santiago de Cuba...

Fué una pesadilla horrible que arrancó un grito a mi garganta estrangulada por todos los diablos negros y amarillos de las tragedias que se desenvu en las sombras de esa noche sin luna y sin ruseñor en la pesadilla. Cuando desperté y pude razonar mi esp. .o, conté a la compañera de mi vida lo que había visto más allá de las brumas que no sabremos nunca de qué valles surgen...

Veréis. Yo estaba en aquel largo y oscuro corredor de mi casa. El antiquísimo "farol de reflejo"—que mi abuelo decía, tembló mucho tiempo, lo mismo que el cuadro de la Virgen del Carmen, que estaba en la Cámara de su barco... aventurero, lanzaba unos murientes destellos. Y entonces, de junto al pozo, al pozo lóbrego y hondo donde estaba la tortuga que se volvía diablo por la noche, saltó un hombrecito, lamentable de figura y que, sin embargo, me quería y a quien yo quería. ¿Comprenderéis? El mismo me dió su nombre. ¿A qué repetirlo? Tras el grito de mi propia angustia, desperté. Y entonces—os lo juro, hombres escépticos, por lo único que puede jurar un hombre de honor—entonces, yo le dije a mi absorta esposa:

—Mira: tú que lo conociste; que lo oíste; que siendo chiqueta viviste junto a su casa, me dirás si no es como te lo voy relatar. Escucha...

Y yo hice el retrato trágico, desconcertante, de aquel hombre bueno que se me había presentado en sueños. Fué ella, entonces, quien sintió el temblor de lo natural, cuando, al terminar mi relato, hubo de contestarme:

—Sí, así es él. Pero... ¿por qué el terror de tu sueño?

—Porque en mi sueño horrendo lo vi que, sonriente, se suicidaba de un modo macabro, chino, escalofriante...

\*\*\*

Al siguiente día el sol borró las som-

(Pasa a la Pág. 74)

LEYVA



# TUS TUS ASMA

CURACIÓN PRONTA Y SEGURA

PASTILLAS del Dr. ANDREU

De venta en todas las Farmacias

Los que tengan ASMA o sofocación usen los Cigarrillos antiasmáticos y los Papeles azules del Dr. Andreu, que lo calman en el acto y permiten descansar durante la noche.



## Textura Más Fina a Precio Menor

LOS exigentes han encontrado la manera de adquirir papel higiénico más fino a menos de lo que cuestan los ordinarios. Compran cajas de cuatro rollos de papel "A. P. W. Satin Tissue", suficientes para un año de uso a una familia de cuatro personas.

Este papel "A. P. W. Satin Tissue" es superior por su finura, su delicadeza y su nitidez.

Además, el "A. P. W. Satin Tissue" cuesta menos porque la resistencia y la finura que lo caracterizan permiten que cada rollo tenga 2500 hojas. Los rollos ordinarios apenas cuentan la cuarta parte de esa cantidad.

En todas las buenas tiendas se venden estas cajas de cuatro rollos. Comprélas Ud. por economía.

Si se prefiere un papel higiénico más barato, hay también los de marca "Fort Orange" y "Bob White", que aunque no tan finos como el "Satin Tissue", son también excelentes y fabricados por la A. P. W. Paper Company.

# A. P. W. SATIN TISSUE



A. P. W. PAPER COMPANY, Albany, New York, E. U. A.  
Los Fabricantes de Papel Higiénico más Grandes del Mundo

## LA INTUICION

No consiste solamente en mirar dentro de nosotros mismos, sino, más aún, en apartar los obstáculos que dentro de la misma conciencia, aunque en su parte, por decirlo así, superficial y externa, nos obstruyen el paso. Cuando hacemos uso de la introspección, esto significa que realizamos como un desdoblamiento de nuestro yo. Por una parte somos objeto observado; por otra parte, sujeto que observa. Al realizar, empero, este desdoblamiento, no purificamos por entero la ciencia de toda ajena inmisión. La parte de yo que hace el papel de sujeto se prepara en cierto modo inconsciente para hacer ese papel, se cala las gafas para la observación, se provee de conceptos hechos, o, más simplemente, se aleja de la otra parte, de la que ha de ser observada, como para buscar fuera el punto de vista más propicio. Pero entonces es bien evidente que destruimos la posibilidad de la intuición. La introspección, al funcionar la conciencia en dos trozos, uno que mira y otro que es mirado, realiza una operación que enturbia y falsa la conciencia pura, no solamente porque la fracciona, sino porque al fraccionarla toma la otra parte una visión exterior, por tanto, falsa y mediatizada. La intuición de la conciencia deberá ser, por tanto, un esfuerzo que se descomponga en dos momentos: Primero: apartar los velos que en la misma conciencia encubren su fondo, su interioridad, romper la cáscara de la conciencia. Segundo: concretar la conciencia sobre sí misma, sin desdoblamiento...

H. Bergson.

## SUCRE

Aquel fué hombre solar y no se piensa en él sin vida y resplandor. Sus victorias eran puras; su amistad, viril; su corazón, de alas; su muerte, súbita y sombría como la puesta de la luz. Por él parecen reales, aun a quien lleva los ojos sin vendas, las peleas de los dioses y aquellos escudos de oro que bajaban del cielo a defender a los héroes.

Amó la América y la gloria, pero no más que la libertad.

La prosa que lo cante ha de ser apretada y movable, como sus batallones cuando daba en ellos el sol; y su oda, como el eco que va de monte en monte, por las crestas blancas de las tardes...

José Martí.

## LA COMEDIA DEL SENTIMIENTO

HE aquí un libro que trata de un caso profundamente humano, angustioso porque es uno de esos casos de los muchos que conocemos y que tal vez hayamos vivido. ¿Por qué?—se pregunta Jean Dorsemme—dos amantes cuyo período de amor ha terminado, dos amantes que no se aman ya, sintiéndolo de todas las maneras, teniendo de ello moral y físicamente la absoluta certidumbre, prefieren continuar fingiéndose amor, y sufriendo, en vez de con'ersarse francamente la verdad y tomar las decisiones consiguientes?

¿Por qué, cuando este amor pertenece ineluctablemente al pasado, se obtinan en perpetuo su comedia... su parodia... acercándose más cada día a la siniestra y lamentable tragedia?

Este "Por qué" es el asunto de una bellísima y desgarrante novela, cuyo autor, abandonando los edenes y paraísos polinesios donde ha vivido como Loti y Gauguin, ha vuelto a nuestros purgatorios e infernos parisienses.

Antes de hablar de la respuesta con la que Jean Dorsemme resuelve este "Por qué", respuesta que, según mi opinión, implica toda la bondad profunda y todo el nativo egoísmo y la maldad de la naturaleza humana, exponiendo la trama del relato.

Alain Kerneis, el célebre autor dramático, es el amante ardentemente enamorado de Violane Bussi, la actriz admirable y genial que hace de las obras creaciones asombrosas.

Desde la adolescencia, cuando él la encontraba con su sava corta y sus cabellos trenzados cayéndole sobre los hombros, a la salida del liceo Fénélon, se habían conocido y amado. Separado de ella más tarde para ir a restablecer, bajo otros climas más tibios, su salud comprometida, Alain recorrió larzo tiempo Egipto, Turquía, Italia. Cuando regresaba, vió el nombre de Violane Bussi en un cartel de teatro. Corrió a verla:

—¿Tú, Alain?...—gritó al verlo Violane.

—Sí—dijo él.

—Pero dime...—balbuceó la muchacha, arrodillada—: me amas todavía?

Y de súbito una pasión loca, recia, frenética, arde en los dos corazones. Es una constante embriaguez de goce, de ternura, de ardor. "Semejantes a esos cantantes que habiendo atacado una octava muy alta, no pueden acabar su melodía sin desfallecer." Esto dura años que pasan como si fueran días... seis años...

Después la actriz parte para la América en una gran "tourné" que ella ha aceptado sin saber por qué. Alain no puede acompañarla, a causa de su salud, siempre insegura. Pero después de haber cambiado con Violane dolorosos adiós, sus ojos se desengañan. Tiene la impresión clara de que "su amor se asemeja a esos palacios deshabitados cuyos muebles raros y tapices presentan aún una apariencia magnífica y que basta una corriente de aire para que caigan convertidos en polvo."

Así, cuando ella regresa al cabo de los meses, "él se repite en vano, como esos devotos que llegan al éxtasis gracias a las letanías perpetuas que no se cansan de decir:

—¡Violane!... ¡Violane!... ¡Violane amada!... Todo terminó. El no la ama ya... ¡Lo sabe... Y después de una "soirée" lúgubre, desolante, se siente tan distante, tan lejos de ella, que no tiene valor para besarla. Y ella, con una incomprensión visible, serena, admirable, le pasa el brazo desnudo en torno del cuello, atrae su rostro contra el suyo, pone sus labios sobre su frente y le dice:

—Perdóname, Alain... Estoy cansada... Y no podré ser una amante agradable esta noche...

El se rebela; intenta retener este amor que se va; arriesga tentativa tras tentativa para probar que existe aún.

Cada vez se alejará más de ella. Por franqueza, por honradez, por amistad, por bondad, buscará sin cesar el modo de advertirla, de prevenirla. Nunca tendrá el valor de decirle toda la verdad. Hasta que un día se le ocurre una estrategia de cobardía que, en el teatro, sería de gran éxito. Le pondrá en las manos, antes de ausentarse, una obra de la cual ella debe, dentro de poco, crear el principal papel, y que manifestara rasgo por rasgo, su amor ya muerto, su deseo de abandonarla. La noche del estreno, va a verla representar ese papel, que ella "vive" tan duramente, tan cruelmente, tan abominablemente, que en el último acto, cuando la heroína se arroja por la ventana, él tiembla temiendo que se arroje de verdad. El se precipita como un demente, como un loco furioso, como un culpable. Pero la encuentra muy tranquila, conservando la misma actitud de incomprensión visible, serena, inolvidable.

Entonces, esto le parece odioso.

Hay, al lado de Violane, una pequeña actriz, amiga suya. Él engaña sin pudor a su amante con esta mujercita; y su amante parece ignorarlo todo, y tiene siempre su aire de bondad, de serenidad, de impassibilidad inexplicable. Verla siempre así, sin dudas de nada y amándolo, lo irrita. Para deshacerse de su amor, que le parece no solamente una cadena, sino un reproche mortificante, sangriento, le viene la idea de lanzarla en los brazos de un amigo suyo, Jacques. Le da vergüenza y renuncia a ello.

Alain quiere vivir su vida... Irse a donde lo llame su nuevo amor...

Y este amor lo llamó tan fuerte que ya lo vemos en la estación de Lyon, dispuesto a partir con su nueva amante. Pero una hemoptisis repentina le derriba. No tiene tiempo más que para meterse en un auto y dar la dirección. Lo llevan casi moribundo a casa de Violane, donde ella y Jacques la cuidan.

Y entonces, durante una semana de lucha entre la vida y la muerte, esta

(Pasa a la Pág. 70.)

MAURICE BEAUBOURG



# ¿Va su hija a la escuela con regularidad?



Ezija este empaque.

Muchas muchachas faltan a la escuela algunos días de a cada mes por enfermedad, lo que, en la mayoría de los casos, es innecesario porque tanto las jóvenes como las mujeres de edad, pueden fortalecerse con el Compuesto Vegetal de Lydia E. Pinkham.

Durante esta época de la vida es cuando se ha de tener mayor cuidado para asegurar la salud para el futuro. Una muchacha enfermiza jamás podrá soportar el esfuerzo que va a pesar sobre su organismo durante el curso de la vida.

Los estudios en la escuela o en el colegio, unidos a la diaria actividad social, demandan una excelente salud. Las muchachas que sufren de agotamiento, insomnio, nerviosidad y falta de apetito, recobrarán nueva fuerza y vigor con el

## Compuesto Vegetal de Lydia E. Pinkham

Su hija merece lo mejor en la vida. Cómprale una botella hoy.

De venta en todas las farmacias.

LYDIA E. PINKHAM MEDICINE COMPANY, LYNN, MASS., E. U. DE A.



¿PARA qué ir a afeitarse a la barbería? ¿Por qué permitir que el barbero use en su cara, la misma brocha, el mismo jabón y la misma navaja que sirvieron para afeitarse a centenares de individuos?

Con la navaja Durham-Duplex, de filo agudo y hojas cóncavas templadas en aceite, puede Vd. afeitarse cuando quiera en su propio hogar. Es más higiénico, más cómodo y más económico que ir a la barbería. Las hojas de Durham-Duplex pueden asentarse. También se pueden cambiar con sorprendente facilidad.



DURHAM-DUPLEX RAZOR CO., Belascoín 43, altos, Habana, Cuba.

Incluye 25 centavos en efectivo (o en sellos de correo), para que Vd. se sirvan enviarnos una navaja de afeitarse Durham-Duplex completa.

Nombre .....  
Dirección .....  
Cuidad .....

## Las Inconstantes

### LA OLA

Allá viene la ola, la pérfida, la hija caprichosa del viejo ebrio; se estremece, es frágil como la nube, nerviosa como su hermana la mujer. Viene rizada con su blanca blonda de espumas, cantando la canción del náufrago, y, bromeando y riendo, se tiende negligentemente sobre la playa y besa la arena; pero el anciano hecho de sal se enfurece y la llama con su voz ronca; ella, atemorizada, se retira melancólicamente y se aleja suspirando hacia otras playas, mientras que el viejo gruñe y siente celos.

Allá va la ola, la pérfida, la hija caprichosa del viejo ebrio; ya olvidó la orilla que besó al nacer el día. Se oculta el sol, y ella sigue su marcha, bromeando y riendo, con sus cadencias melodiosas, relampagueando plata a otra costa de cerros muy verdes, donde hay caracoles, conchas, grandes peñas, moluscos que se duermen.

### LA NUBE

Se desprezara voluptuosamente bajo la arcada del misterio. Ella ha creado el país de los sueños; es la encargada de hacer variar el panorama místico; creó las sombras y creó el amor, es la etérea errante, la bohemia mágica, forma el alba, se mancha de carmín, se envuelve en peplos de oro luminoso, se tiñe de rubio. Es un velo de novia, luego una flecha, un león, un haz de espigas, un destello, una corona de laureles, un manto funerario, lejos, muy lejos, vaporosa, pálida, para aparecer en otras regiones saipicada de luz, sangrienta, tormentosa, vestida de negro.

Reina del aire, tú fecundas la madre tierra, tú adornas el traje blanco de la aurora, tú traes la alegoría a la leyenda bíblica que formó el cielo y divinizó el color azul, tú eres diosa porque eres adorada; pero eres variable, eres deleznable. Simbolizas el ideal; eres la ironía.

### LA MUJER

Hermosura y nervios, belleza, desdén, orgullo. Eres frágil porque te enamoras de un perfume, de una flor, de una piel teñida.

Eres frágil porque tus cabellos ondulan a merced del viento, porque tus ojos jamás descansan, porque tu vaho es la brisa de pudor convertida en voluptuosidad, el mareo de una virginidad fogosa, la huella silenciosa del misterio.

El amor es tu hoguera; allí te incendias. El amor es tu altar; allí está tu cáliz. El amor es tu crepúsculo; allí están tus esplendores y tus sombras.

Tú vives del recuerdo; eres la frivola adorable, la nodriza divina que reparte la ambrosía y da el brebaje a los profanos del santo himeneo.

Tú purificas o corrompes. Eres ángel, eres estatua, eres esfinge.

Pedro César Dominici

ES una apasionada contemporánea. Mas no por eso deja de estar revestida de la misma grandeza que la Pompadour. El pueblo de París, devoto de su arte y de su belleza, no ha vacilado en proclamarla "la grande coquette nationale". Y ella, haciendo bueno ese lema, ha sabido pasear su gracia por todo el mundo. En 1922 visitó la Sorel los Estados Unidos. Allí estaba, en Nueva York, Clemenceau, el gran "premier" francés, padre de la Victoria. La artista y el estadista se encontraron en público. Eran dos glorias de la Francia redenta... El Tigre, ante el asombro de miles de norteamericanos, besó en plena calle a la artista. Por fortuna, eso ocurrió lejos de la Habana. De lo contrario, el "premier" y la estrella hubiesen sido acusados de ofensas a la moral por algunos de los "persuasivos" camagueyanos que nos gastamos.

Cecilia Sorel es la primera actriz de Francia. En el elenco de la Comedia Francesa figura en el sitio de honor. Y en puesto tan eminentísimo, conquistando a diario laureles, fue que conoció al Conde de Segur.

El aristócrata la elevó al rango de esposa. Y entonces la actriz fue que adquirió el viejo palacio de la Quai Voltaire, en otros tiempos refugio de aquella cortesana célebre, favorita de un Rey, que acabó sus días en el cadalso y que responde ante la posteridad con el nombre, tan ignominioso como apócrifo, de Mme. Du Barry.

Cecilia Sorel, respetuosa con el pasado, dejó el palacio con todo su antiguo mobiliario. Y allí, en la misma alcoba donde descansaba de sus fatigas la célebre baragana, fue que Cecilia Sorel recibió la visita de Vidal Hunt, un periodista del Nuevo Mundo, empeñado en entrevistarla.

El tema de la conversación entre Vidal Hunt y Cecilia Sorel fue la coquetería. Mas que otra cosa, aquella entrevista fué un "seráfico monólogo", según frases del propio entrevistador.

"La coquetería—dice Cecilia juntando sus pensamientos—es la necesidad que se siente de agradar, de que la nota a una, de que la amen por su gracia y su belleza." Es una necesidad, conste, la que mueve a la mujer coqueta a ser como es, a exhibir sus hechizos como lo hace, a desplegar su fascinación, a hacerse notar.

Pero es algo más: "Es la ciencia de vestir y el arte de hablar." Con la necesidad no bastaría; hay que tener también los medios de ser coqueta.

"Es—prosigue Cecilia sin mucho apurar la imaginación—darse una cuenta de sus propias formas y encantos y poseer habilidad para perfeccionar de continuo, en el reposo y en el movimiento, los dones físicos que le dió a una la Naturaleza.

"Es la combinación del buen gusto y el refinamiento para arreglar las cosas que nos rodean, de modo que sean complemento de nuestra belleza.

"Es poseer elegancia y armonía de la voz y el gesto.

"En una palabra: es la ciencia que prepara algo que convierte a una en una obra maestra... un cuadro de arte con



LAS GRANDES APASIONADAS

## Cecilia Sorel, la Coqueta Genial

PAR ARSENIÓ DEL MONTE

dinamismo, una sinfonía de música misteriosa." Vista desde otro punto, la coquetería es "un instante natural que domina el corazón de la mujer y se impone como ley social, ya que ninguna mujer podría sin ese elemento conseguir esposo o enamorado. Cuando es innato el arte de cautivar en una mujer buena y honorable, se hace en ella una cualidad estimadísima. Quiene no la posee en buen grado de desarrollo, deben cultivarla.

"Es preciso reconocer y admitir que el papel de toda mujer es crear belleza, porque la belleza estimula la vida, inspira elevados pensamientos, exalta todo esfuerzo y produce alegría. Pero todo esto no puede hacerse sin algún trabajo.

"Agradar requiere a menudo sacrificios. A veces hay que renunciar a la comodidad y las inclinaciones de una para bien de los otros. Para desempeñar bien nuestro papel, tenemos que ejercer influencia sobre lo que nos rodea. En tanto que cultivamos nuestra gracia y nuestra belleza, debemos hacer que nuestra personalidad irradie sobre las personas y las cosas que tenemos en torno. A nosotras nos corresponde escoger el marco que mejor siente a nuestros particulares atractivos. Nos corresponde asimismo procurar las oportunidades de que luzca nuestro arte.

"Debe la mujer cautivar, antes que con su palabra, con su mirada. Luego debe hacer que el "sujeto" se tranquilice. Este es el principio del arte de fascinar. Necesita la mujer dar al hombre la impresión de que la ha conocido desde hace ya mucho tiempo. Tiene

que estar preparada para halagarlo. Si se presenta una situación penosa, ella ha de retener su bella actitud y ofrecer al varón una sonrisa penetrante, una sonrisa que llegue al cerebro suya como la espuma de la champaña..."

Pero—arguye el periodista Vidal Hunt—, ¿y si el hombre se muestra demasiado con esa espuma de champaña?

"Ah!, replica Cecilia, bien penetrada de la intención que hay en la pregunta, al hacer esa observación, olvidada que nuestros enemigos únicos, terribles, son las pasiones que inspiramos. Debemos estar dispuestas a que se nos critique, se nos convierta en diosas, se nos adore, pero no a que se nos haga víctimas de esas pasiones. La mayoría de los hombres a quienes otorgamos el don de una sonrisa, pretendemos lo último; que nos resignemos a su pasión y la satisficamos. ¿Posesión exclusiva! ¿Posesión ante todo! He aquí la ambición suprema de cuantos se acercan a nosotras. ¿Error fatal! ¿Qué ilusión más peniciosa!

"Se me llama Celimene, porque parece que encarno a la gran coqueta ideada por el dramaturgo Molière, y que creíese le fué sugerida por su propia esposa. Esa heroína, a juicio de muchos, es mi retrato, o yo lo soy de ella. Poser a Celimene hubiera sido asirla, extinguir su flama, su espíritu, su belleza y su gusto, cosas que para ser, necesitan el estímulo del homenaje y la gloria.

"En ese afán se origina el conflicto. Todos aman a Celimene y quieren de ella un amor exclusivo. Por tanto, para conservar a todos sometidos a su hermosura, por la necesidad que tiene de la adoración de todos a la vez, necesita Celimene fingirles amor. Sería ella más feliz si no tuviese necesidad de mentir, pero si no mintiera se quedaría sola, y la mujer que tiene el vacío en torno, no realiza su destino.

"Así es que Celimene miente. Miente, porque la simulación es lo único que puede oponer a la fuerza del varón, que a menudo es injusta. Miente para defenderse y porque necesita contrarrestar los ardides del hombre empeñado en conquistarla. Pero si ha aprendido a ser sagaz y a desconfiar del hombre, también tiene como don divino la virtud de la piedad. Es mujer, y como tal, debe infundir ánimo; debe saber cómo presentarse, desplegar su tentación y luego es-



Velada en casa de Charles Nodier.

SE ha comenzado a preparar en Francia la celebración del centenario del romanticismo. Y ya que de la glorificación de la combatida escuela se trate, bueno será el recordar sus orígenes.

A fines del reinado de Luis XVIII, el librero Ambrosio Tardieu estaba establecido en el número 12 de la calle de Battoir-Saint-Andrés-des-Ares, una de las más viejas del "C"artier" latino.

La celebridad y el dinero adquiridos por otros colegas que editaban los libros de los poetas y los literatos a la moda, habían trastornado a Tardieu. Y de ahí el que el librero en cuestión soñase con igualar a un Urbano Canel o hasta a un Ladvoeat, que usaba un cabrioleto lujosísimo y un "jockey" pomposamente ataviado, que constituían el asombro del París literario: aquel entonces.

La ópera acaba de cubrirse de gloria al ser llevada a la escena del teatro "Variedades", al figurar como protagonista en la obra "El impresor sin caracteres o lo Clásico y lo Romántico." Cuentan las crónicas que Ladvoeat, disgustado del traje que para caracterizarlo sacó el actor encargado de ese papel, en la primera representación, optó por enviarse el mejor de sus vestidos, con la siguiente advertencia: "Aprenda en lo sucesivo, amigo mío, a ajustarse a la verdad histórica, cuando encarne en otro personaje históricamente célebre."

A este hombre pues, era al que quería derrostrar Tardieu. Al librero, en sus ambiciosos empeños lo alentaba Delfina Gay, a la que acababa de editar uno de sus poemas, en aquellos días tan en boga.

Justamente en esta época un grupo de poetas,—gente joven en su mayoría,—aspiraba a renovar la poesía francesa. Todos ellos habían creado una nueva escuela y como es lógico, deseaban ardentemente poseer una revista donde publicar sus producciones, al mismo tiempo que defendían sus ideales.

Los jefes más significados de la revolución literaria, que ya inquietaba a los clásicos, no eran otros que Alejandro Soumet, Alejandro Guiraud, Victor Hugo, Alfredo de Vigny, Emilio Deschamps, Saint Vabry y G. Desjardins. Victor Hugo, joven hombre en aquel entonces, de 21 años, sólo había publicado sus "Odas" y la novela "Han de Islandia".

De Alfredo de Vigny, Capitán del 55º de Infantería, no se conocían más que sus "Poemas" y sus "Baladas".

Los devotos de la nueva escuela, desafiando el ridículo con que pretendía cubrirse, se intitulaban "Románticos". Contra toda opinión sostenían que a su escuela pertenecieron, en calidad de precursores, Shakespeare, Dante y André Che-



Charles Nodier.

to del esfuerzo colectivo de los poetas de la nueva escuela. Y merecido este esfuerzo, fué que surgió "La Musa francesa",—tal fué el título de la revista,—pletórica de buenos versos y consagrada al más bello tal vez, de todos los ideales de aquel entonces.

El primer número de "La Musa francesa", que debió de ver la luz el 15 de Julio de 1823, sufrió un retraso sensible, apareciendo el 28 del propio mes.

"La Musa francesa", defraudando la creencia general, no fué una revista, ni revolucionaria ni escandalosa. Su espíritu y sus tendencias se concretaban al ataque de los que defendían a los clásicos. Y aun este ataque era suave, cortés, hasta ceremonioso si se quiere.

Pronto la discordia vino a dividir los campos, en el seno de los románticos. Soumet y Guiraud se proclamaron semi-clásicos, disintiendo del criterio de la mayoría. Y así las cosas, ya enconados los ánimos, un nuevo incidente vino a

# La aurora del Romanticismo

Recuerdos del tiempo viejo

POR L. J. ARRIGON.

nier. Entre los contemporáneos reconocían como maestros a Chateaubriand y a Lord Byron. Ellos, por sobre todo lo creado, amaban las cosas pretéritas; las viejas leyendas, la poesía de Ossian. En sus versos, los románticos cantaban a los lagos, a las catedrales y capillas góticas; a los ángeles, a las castellanas y a los pajes, cuando vivían sus idilios a la luz tenue de un claro de luna y sobre las ruinas de algún viejo torreón. Los románticos eran por lo regular melancólicos y caballescicos, mostrando una loca afición por los fantasmas, los vampiros y las apariciones diabólicas.

Delfina Gay,—la futura esposa de Emilio Girardin,—fué la encargada de hablarle al librero Tardieu para la edición de la revista romántica en perspectiva. Tardieu, al principio, mostróse pesimista, mas al saber que los románticos habían levantado un fondo que ascendía a varios miles de francos, cambió de opinión, presionado gustoso a patrocinar el empeño.

Los fondos eran produc-



Victor Hugo, a los diecisiete años.

# La aurora del Romanticismo

tiempo viejo

POR L. J. ARRIGON.

agrar la crisis. En el número del 15 de abril de 1824 apareció en "La Musa francesa", un vibrante artículo de Carlos Nodier, en el que el exaltado romántico atacaba espiritualmente a los clásicos.

Tal sensación hubo de causar el artículo, que la Academia Francesa creyó necesario responder al ataque, convocando a sesión solemne. Auger, el inmortal más en boga, en uno de sus ampulosos discursos fué el encargado de ripostar a Nodier. Y desde este instante, la guerra quedó declarada entre "La Musa francesa" y la Academia.

Esta guerra desbarataba los planes de Soumet, empeñado en llegar a sentarse en la Cúpula. La pobre Musa estaba condenada. De subsistir la revista, Soumet no podría jamás tocarse con las fastuosas vestimentas del académico. Y dado a elegir, el romántico renegado ya no tuvo más empeño que el de acabar con el único baluarte de los amigos del clasicismo.

Vano fué el que Victor Hugo tratara de evitar el desatre. El último número de "La Musa francesa" apareció el 15 de junio de 1824, confeccionado casi por entero por el futuro autor de "Los Miserables". Victor y Guiraud se prometieron no dejar decaer la revista. Mas Soumet, aliado a Emilio Deschamps, y al poeta Julio de Resseguier, se presentó en la mañana del 20 de junio de 1824, en la librería de Tardieu, haciéndole saber al editor que "La Musa francesa" no contaba con el apoyo financiero de ninguno de los tres citados desertores.

El número próximo a salir estaba ya muy adelantado. Y de ahí el que la deslealtad de Soumet provocara una escena bastante lamentable. Mas de una u otra manera, "La Musa francesa" y el primer cenáculo romántico, sucumbieron, gracias a las intrigas de Soumet, empeñado, como ya hemos dicho, en congraciarse con los señores de la Academia Francesa.

\*\*\*

De hecho, la "secta del romanticismo", como hubo de denominarle Auger en su

ALFONSO DE LAMARTINE  
Por David.ALFRED DE MUSSET, Paje.  
Por Verrier.

discurso, quedaba desorganizada, al suprimírsela "La Musa francesa" y ser arrojada de la librería de Tardieu.

Por suerte para

las letras francesas, el espíritu ba tallador de Carlos Nodier, no dejó que la derrota se convirtiera en desastre. Reunió a las huestes disper-

A. DUMAS  
Por León Noël.

sas y luego de animarlas, les dió un rincón donde reunirse.

Carlos Nodier, el cuentista encantador, representaba a los prosistas, dentro de la nueva escuela. En sus últimos años, se inclinaba mucho a la fantasía. Y de ahí su célebre novela, publicada en 1821, titulada "Smarra o los demonios de la noche".

En su casa de la calle de Provence, él había adquirido la costumbre de reunir a sus amigos literarios. Y allí, a aquel centro de cultura, fué a donde llevó a los románticos, deseoso de contribuir a su reorganización.

En abril de 1824, el bueno de Nodier fué nombrado por el Conde de Artois bibliotecario del Arsenal. La plaza contaba con un departamento confortablemente alhajado en el antiguo pabellón de la Mariscal de Luxemburgo. Al tomar posesión, pues, de su cargo, Nodier destinó a recepciones el Departamento. Y a partir de 1824, después de la expulsión de casa de Tardieu y de su efímero paso por la calle de Provence, el "clon" romántico, decidió establecer, con la ayuda del bibliotecario, su cuartel general en el viejo pabellón del Arsenal.

El salón de los románticos se veía alegrado por la presencia de dos mujeres realmente encantadoras: La señora de Nodier y su hija Maria. Ellas eran las encargadas de servir a los invitados en el comedor, el café por sus propias manos. Alejandro Dumas fué uno de los que allí saboreó el delicioso brebaje, emulciendo la gracia y espiritualidad de ambas mujeres.

"La Musa francesa", en lo material, había muerto. Pero allí, en el alma de aquellos románticos vivía espiritualmente. Se hablaba de ella como de una hija ausente, próxima a retornar.

\*\*\*

Puede decirse que de 1825 a 1830, el salón del Arsenal se convirtió en el "rendez vous" de una pléyade de jóvenes, que más tarde habían de hacerse célebres, gracias a su genio. Allí,

(Pasa a la Pág. 64.)

# El Campo de Marte o Parque de Colón

Por EL CURIOSO IMPERTINENTE



Vista general del Parque de la India en 1840. A la derecha se ve uno de los garitones que defendían los ángulos de la verja del Campo de Marte.

## Las múltiples transformaciones de un paraje habanero.

Ahora que el Parque de Colón o Campo de Marte, como generalmente se le sigue denominando, ha sido una vez más transformado, sembrándose en su centro el árbol de la Fraternidad Americana, rodeado de una costosa verja de simbólica factura y abriéndose sus principales avenidas al tránsito de vehículos; nos parece oportuno ofrecer a los lectores una sintética reseña histórica de ese paraje habanero que, en el correr de los años, tantas veces fuera objeto de importantes modificaciones.

Según consigna Cirilo Villaverde en un interesante artículo inserto en el "Paseo Pintoresco en la Habana", hacia fines del siglo XVIII, se conocía bajo el nombre de Campo de Marte o Campo Militar un gran espacio de terreno comprendido entre la Punta, el Arsenal, las estacadas de las Murallas y el límite de los barrios de la Salud, Guadalupe y Jesús María, del que se servían las tropas de la guarnición habanera para hacer sus ejercicios y maniobras militares.

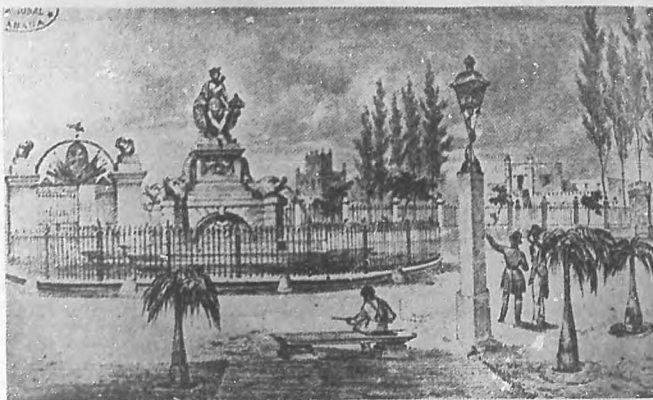
El desarrollo incansante de los mencionados diarios, primeramente y del de San Lázaro, más tarde, fueron reduciendo la amplitud de aquel Campo, hasta quedar encerrado, ya en 1829, en sus actuales límites.

De 1791 al 94 fué construida en el Campo de Marte la primera Plaza de Toros que existió en La Habana. Entre los espectáculos memorables que en ese estadio tuvieron lugar, merece citarse un gran torneo efectuado el 14 de Octubre de 1833, con motivo de la Jura de S. A. R. la Infanta Doña María Isabel Luisa de Borbón, como heredera de la corona de España. En esa brillante fiesta, figuró como Reina de la Hermostura, la señora Doña Encarnación Montalvo y Calvo, la que designó, como su Caballero de Honor al Brigadier genl. hombre de Cámara Sr. D. Francisco de Armenteros. En el Campo Militar, asimismo, realizaron Mr. Robertson y su esposa Virginia, la primera ascensión aeronáutica que presenciaron los habaneros.

Cuando el Obispo Diocesano Espada y Landa, trasladó su residencia del barrio del Cerro a una casa de la Calzada de San Luis Gonzaga, (hoy Avenida Simón Bolívar), inmediata al Campo de Marte, logró que dicha calzada fuera prolonga-

da, a través de éste, hasta el entonces Paseo Nuevo y actualmente, de Marte pavimentándose ese tramo por el sistema de Mc Adam, plantándose, a sus bordes, algunos árboles y colocándose varios faroles. Como se ve, ahora es la primera vez que las avenidas del hoy Parque de Colón se abren al tránsito de vehículos, pues según hemos oído decir, también a fines de la dominación española, por ellas circulaban carruajes. Cuando el Obispo Espada dejó de residir por aquellos alrededores, el Campo de Marte volvió a quedar abandonado, convirtiéndose en guarida de gente maleante.

Bajo el gobierno del general Miguel Tacón, que aunque adverso a los que ya en Cuba abogaban por la emancipación de la Patria, prestó plausible atención al fomento de las obras de utilidad pública, se ordenó el saneamiento y pavimentación del Campo Militar, cerrándose aquel gran paraje por un muro como de vara y media de altura que servía de sostén a una alta verja interrumpida, a trechos, por fuertes pilares que, como remate, ostentaban bombas de artillería. Los ángulos estaban protegidos por garitones octógulos con sus claraboyas y almenas al modo de castillos góticos



Una parte de la verja que cercaba el Campo de Marte y la puerta principal o de Tacón, que estaba situada frente a la Fuente de la India.

En cada uno de los lados de aquella verja se construyó una puerta de hierro enrejada, con trofeos militares, de relieve en los remates. La puerta principal, o del Este, situada frente a la Fuente de la India, se llamaba de Tacón, la del Oeste, de Colón; la del Norte, de Cortés y la del Sur, de Pizarro. Las obras de saneamiento y embellecimiento de ese sitio, duraron dos años—de 1835 al 37—y costaron \$181.053 y 4 reales, de los que \$20.000 se tomaron de los fondos del Ejército. Cuando algunos años más tarde se ordenó la demolición de esas costosas obras, por no considerarse ya de utilidad el Campo Militar, sus rejas y los atributos militares que adornaban las puertas, fueron trasladados a la Quinta de los Molinos,—residencia veraneiga entonces de los Capitanes Generales—donde aún se encuentran.

## El Campo de Marte estuvo a punto de ser rifado.

Según expone el doctor Eugenio Sánchez de Fuentes, en su obra "Cuba Monumental, Estatuaría y Epigráfica", el Intendente y Superintendente General de Real Hacienda, señor Don Antonio de Larrúa, dividió en 1841 el Campo de Marte en ocho partes, las que debían ser rifadas por medio de un sorteo de Lotería que debía constar de 30,000 billetes, fraccionados en

cuartos, que se pondrían a la venta a 10 pesos el entero; 5 el medio y 20 reales, el cuarto. Esta original rifa no se llevó a cabo, a pesar de haberse anunciado ya en el "Diario del Gobierno", en su edición de 17 de Diciembre de 1841.

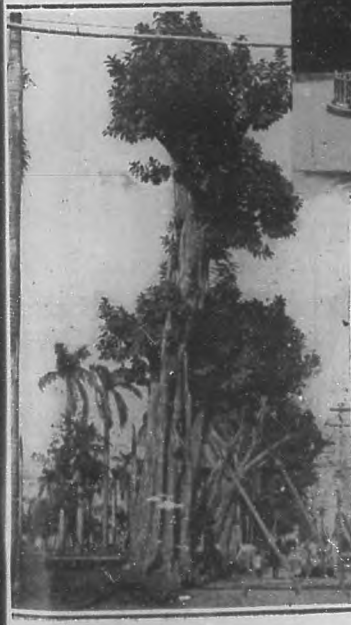
## Un monumento a Colón que queda en proyecto.

El Ayuntamiento habanero eligió, el 18 de Abril de 1859, el Campo Militar o de Marte, como el sitio más a propósito para emplazar el monumento que, por iniciativa del Regidor don Ramón de Montalvo y Calvo, había acordado erigir el Gran Almirante Cristóbal Colón, en 1854.

La erección del monumento debía costearse por medio de una suscripción pública, la que inició el Ayuntamiento, con \$25.000. La idea de tal suscripción fué acogida con simpatía en toda la Isla, apresurándose algunos ayuntamientos y corporaciones del Interior, a imitar el ejemplo del Ayuntamiento habanero y del Capitán General Marqués de la Pezuela, que había contribuido con mil peses.

Debido primero, a la actitud del Obispo Diocesano, que se opuso tenazmente a que se trasladaran de la Catedral al Monumento, una vez concluido éste, las cenizas del Descubridor y más tarde, a la protesta de los que habían donado esos terrenos, exclusivamente para dedicarlos a Campo Militar y que amenazaban con exigir la retroversión de los mismos, el mencionado monumento quedó en proyecto.

En ese proyecto, tuvo su origen, probablemente, el nombre con que se bautizó después el Parque que se construyó sobre el Campo Militar y que la mayo-



Un rincón del Parque, antes de que el ciclón de Octubre de 1926, destruyera su hermoso arbolado. ("American Photo Co.")

ría de los habaneros ha seguido llamando Campo de Marte.

## Otras transformaciones más recientes.

En los inicios de la primera intervención norteamericana, el Parque de Colón volvió a utilizarse con fines militares, y, pues si mal no recuerdo, en él establecieron uno de sus campamentos las tropas de ocupación.

Después, y a en



Aspecto parcial del Campo de Marte, en estos últimos tiempos. ("American Photo Co.")



plena época republicana, el Parque fué reformado algunas veces más. Hubo un tiempo en que la gran fuente central fué albergue de varios caimanes y jicoteas que atraían continuamente la curiosidad del público que por allí transitaban. Cuando debido a la escasez de agua de que por entonces se lamentaba el vecindario habanero, aque la fuente se dejó en seco, los reptiles fueron trasladados a otra de las más pequeñas, donde, al cabo tuvieron que ser sacrificados, pues ya habían alcanzado gran tamaño y se temía, fundadamente, que se salieran de su encierro y causarían alguna desgracia.

Estando al frente de la Sección de Parques de la Secretaría de Obras Públicas, un señor de apellido Díaz Vidal, en el Campo de Marte se efectuaron algunas obras de importancia. Se construyeron unos pabellones, para oficinas y dependencias de esa Sección, una glorieta para la Música, un mapa de Cuba, de relieve, dentro de un estanque. Se establecieron bebederos y servicios sanitarios para el público. En algunos cuartos se plantaron algunas plantas alimenticias por vía de exhibición, en otros, flores diversas y hasta se dedicó una parte a Par-

que Zoológico, colocándose allí algunas jaulas con animales de distintas especies.

En estos últimos tiempos, el Campo de Marte estuvo bastante abandonado y como si esto fuera poco, el ciclón de Octubre de 1926, arrasó su hermoso arbolado, echando por tierra has-

ta el centenario laurel situado cerca del ángulo de Acaabá y Monte.

## "El padre de los gatos".

El Parque de Colón, fué en otro tiempo, campo de las actividades de un individuo, que logró alcanzar gran popularidad y hasta ser mirado con cierta veneración. Le llamaban el "padre de los gatos", pues se había impuesto la rara misión de proporcionar alimento y cuidados a la inmensa cantidad de gatos que pululaban entonces por el Parque. Con acendrada devoción, como quien consumara un rito religioso o cumpliera un deber sacratísimo, aquel anciano atendía a los gatos del Parque, los que, apenas llegaba él a dicho sitio y emitía unos sibidos, surgían, como por encanto, de entre las frondas y le rodeaban zalameros, en espera de la acostumbrada pitanza y de los invariables agacajos. ¿Qué motivaba el singular altruismo de aquel individuo hacia los gatos del Parque? No lo hemos sabido, pero algunos afirmaban que ese anciano era espiritista y que creía firmemente que el alma de uno de sus difuntos hijos había encarnado en uno de aquellos felinos...

El laurel centenario del Parque. (Foto Vales.)

# EL ARTE

La profesionalización de los artistas, la crítica y la enseñanza de las artes, han dado por resultado, el convertir a la mayoría de los hombres en seres incapaces de comprender lo que es el arte, preparándolos así para aceptar como arte las más groseras falsificaciones.

\*\*\*

El arte es, como la palabra, uno de los instrumentos de unión entre los hombres, y, por consiguiente, el progreso, es decir, la marcha progresiva de la humanidad hacia la dicha. La palabra permite a las generaciones nuevas conocer cuánto han aprendido, por la experiencia y la reflexión, las generaciones precedentes y los más sabios de sus contemporáneos; el arte permite a las generaciones nuevas experimentar los mismos sentimientos que han experimentado las precedentes, y los mejores de sus contemporáneos.

\*\*\*

Como sucede siempre, cuanto más confusas y nebulosas son las ideas sugeridas por la palabra, con más aplomo y seguridad se emplea esta palabra y se sostiene que su sentido es demasiado claro para que valga la pena definirlo.

\*\*\*

Un hombre cualquiera es capaz de experimentar todos los sentimientos humanos, aunque no sea capaz de expresarlos todos. Pero basta que otro hombre los exprese ante él, para que al punto los experimente él mismo, aun cuando no los haya experimentado jamás.

\*\*\*

Desde que los espectadores o los oyentes experimentan los sentimientos que el autor expresa, hay obra de arte.

\*\*\*

Estamos tan habituados a considerar la raza de que for-

mamos parte como la mejor de todas que, al hablar de nuestro arte, tenemos la absoluta convicción no sólo de que es verdadero, sino que es el mejor, el más sincero de todos.

\*\*\*

La enseñanza de las escuelas concluye donde comienza "la pincelada, es decir, donde comienza el arte.

\*\*\*

Lo que distingue al arte de las demás formas de actividad mental es que su lenguaje lo comprenden todos, y que todos pueden sentirse por él conmovidos.

\*\*\*

El arte difiere de las otras formas de la actividad mental en que puede obrar sobre los hombres sin tener para nada en cuenta su estado de desarrollo y de educación.

\*\*\*

El objeto del arte es hacer comprender cosas que en forma de un argumento intelectual no serían asequibles. El hombre que recibe una verdadera impresión artística siente que ya conocía lo que el arte le revela, pero que no podía expresarlo.

\*\*\*

Las escuelas de arte tienen una influencia doblemente funesta. Destrúyen, desde luego, la capacidad para producir el arte verdadero en todos aquellos que han tenido la desdicha de entrar en ellas y de perder allí siete, ocho o diez años de vida. Y en segundo lugar, producen en enorme cantidad esos falsificadores del arte que pervierten el gusto de las masas, que están en camino de invadir el mundo.

\*\*\*

El cuidado de la técnica y la belleza horra a menudo el sentimiento religioso en los pintores.

## LEON TOLSTOY

UNIFORMA sus brazos, sus espaldas y la cara dentro de una beldad encantadora con efectos mas completos, que los que se pueden obtener con el uso de los Polvos de Arroz. Ni desaparece, ni se agrieta, ni produce manchas.

**CREMA ORIENTAL**  
de GOURAUD

La varita mágica de la belleza

5210 Ferd. T. Hopkins & Son  
New York Montreal London Paris Havana



## EL CANAL DE NICARAGUA

NUNCA segundas partes fueron buenas. Si los Estados Unidos de Norte América no hubieran construido el Canal de Panamá, si para construirlo no hubieran utilizado medios completamente improbables, no tendrían que vencer tantas dificultades para construir a su guisa y capricho el Canal de Nicaragua.

Nadie puede haber olvidado que el Canal de Panamá fué en un principio, una obra europea, ideada por el "Gran Francés" Fernando de Lesseps, quien perdió en ella, no su buena fama personal, que estaba por encima de toda sospecha, pero sí todo lo demás que poseía. Desde entonces surgió la voz "Panamino" para referirse a todas las empresas y especulaciones fracasadas por los malos manejos de sus directores.

En los Estados Unidos de Norte América hay un pueblo amante de la Justicia y de la Verdad, abundando los ciudadanos con las condiciones necesarias para rechazar todo lo inhumano, todo lo injusto, todo lo contrario a la razón y al derecho. Si algún gobierno extranjero pretendiera hacer en el territorio de la Unión Americana lo que el Gobierno de Washington hizo en Colombia, las protestas de todos, absolutamente de todos los ciudadanos norteamericanos, hubieran convertido el mundo en una olla de grillos. Nada ni nadie hubiera conseguido hacerlos callar. Hasta en el cielo se hubieran oído las quejas y protestas.

Aientar, fomentar y hacer desbordar el espíritu de rebelión de una parte integrante de Colombia contra el Gobierno de Bogotá, facilitar a los rebeldes dinero y toda clase de recursos, poner al Gobierno de Bogotá en situación de indefensión para que aceptara irremisiblemente los hechos consumados, no es empresa noble ni levantada; es obra que tiene que rechazar toda conciencia honrada. Ni siquiera puede alegar el Gobierno de Washington que creó una nación libre y soberana; pues para nadie es un secreto que los panameños tienen que sufrir extraordinariamente ante las demasías norteamericanas, las combinaciones monopolizadoras de Wall Street y la imposición de tratados con que se pretende atar a la República de Panamá a la política imperialista de los Estados Unidos, exponiéndolos a todos los peligros de conflictos armados, cada día más probables, que convertirían a esa República hermana en una de las tantas Bélgica que la desmedida ambición del Gobierno de Washington ha de crear en nuestra América.

El Canal de Panamá ha sido una obra portentosa de ingeniería que ha cubierto de gloria a los profesionales norteamericanos; una obra maravillosa que antes se creía imposible, saneando comarcas que se estimaban infectas e imposibles para la vida moderna de confort e higiene; esa gran vía ha sido un bien inapreciable para el comercio universal y para hacer posibles y frecuentes las comunicaciones, estrechando cada vez más las relaciones de las tres Américas. Pero el objeto principal de la Unión Americana fué no sólo poder trasladar sus escuadras del Atlántico al Pacífico y viceversa, sino, en realidad y por encima de todo, preparar y robustecer su hegemonía en el Pacífico. Los Estados Unidos de Norte América, que han proclamado la Doctrina de Monroe y la han defendido y están dispuestos a defenderla contra toda Europa, no comprenden que con el mismo derecho e igual fundamento ha de levantarse necesariamente otra doctrina tan justa y procedente que nadie podrá atacarla: "Asia

para los asiáticos." Si los americanos de las tres Américas, queremos unirnos e imponer nuestra unión continental, tenemos que aceptar y respetar toda doctrina y toda acción que tengan por base fórmulas iguales o semejantes.

En caso de guerra, pueden los Estados Unidos de Norte América conservar el control absoluto y exclusivo que hoy tienen sobre el Canal de Panamá? Empresa temeraria e imposible con la hostilidad de todos los países latino-americanos, o de varios de ellos. Obra muy difícil, aun contando con el concurso de toda la América. El Canal de Panamá, en caso de guerra, puede ser inutilizado fácilmente? Nadie puede tener sobre este punto la menor duda. Toda la vigilancia, todos los medios que el Gobierno de Washington pueda utilizar, serán ineficaces para conservar el Canal de Panamá en condiciones de prestar los servicios a que está destinado.

No es necesario decir más para justificar que los Estados Unidos de Norte América tienen que hacer el Canal de Nicaragua para su defensa y seguridad. Así como el Canal de Panamá con sus esclusas se presta a todas las interrupciones imaginables, el Canal de Nicaragua hecho a nivel, aseguraría, en caso de guerra, la comunicación constante y eficiente entre el Atlántico y el Pacífico, bien entendido que esta sería posible siempre que la Unión Americana, rectificando su tortuosa y arrogante política con las naciones latino-americanas, se atrajera el concurso sincero de México, de las naciones centroamericanas, de Panamá y Colombia y de las Islas del Caribe. Si el enemigo de los Estados Unidos de Norte América cuenta con puntos de apoyo y campos de operaciones en los lugares a que acabo de referirme, la suerte de las armas norteamericanas sería poco envidiable y el Canal de Nicaragua sería inutilizado con mayor o menor rapidez, pero seguramente inutilizado. Creo que queda demostrado que sin la amistad sincera y el concurso leal de los pueblos situados en esa parte que los Estados Unidos de Norte América llaman enfáticamente su "zona de influencia", esta nación sufriría desengaños, más desastrosos para nosotros los cubanos, que para nadie.

No hay que hablar, sin embargo, del Canal de Nicaragua, como si estuviera construido. Tenemos que considerar esta obra como más difícil y peligrosa cada día. Es imposible que los probables adversarios de la Gran República consientan en la realización del Canal de Nicaragua. Antes tienen que agotar todos los medios y recursos para impedirlo. Si esa vía ha de aumentar de una manera ostensible y extraordinaria el poder ofensivo y defensivo de los Estados Unidos de Norte América, es natural, humano y de acuerdo con la historia de la humanidad, que la guerra sea declarada o provocada antes de que tal obra se realice.

El Gobierno de Washington no puede ignorar nada de esto, por lo que tiene que parecer obra poco meditada y suicida tratar de construir el Canal de Nicaragua, repitiendo los métodos y procedimientos empleados para construir el Canal de Panamá.

El Gobierno de Washington tiene que empezar por atraerse la voluntad y las simpatías del Gobierno y del pueblo de Nicaragua y dar seguridades y garantías de que el Canal no disminuirá la soberanía de esa nación ni las libertades de sus

(Pasa a la Pág. 64.)

ADOLFO CABELLO

# La Alegría de Vivir



Siempre me gustó jugar tenis, golf y nadar, pero me sentía tan mal que tuve que abandonar los sports. Estaba demasiado débil para poder eliminar los venenos que causaban mi mal. Mi sistema digestivo se entorpeció totalmente. Me aconsejaron tomar la Levadura Fleischmann. Hoy, después de tomarla con fe durante seis meses me siento curado de un modo radical y mi apetito es espléndido.  
MISS. MYRTHE R. IVINS  
PHILA. PA.

Solo disfrutan de esta felicidad los afortunados que gozan de una salud perfecta.

Y estos son relativamente pocos, ya que es asombroso el número de personas que amargan su vida con padecimientos que, mediante una ligera atención, podrían ser totalmente eliminados.

Indigestiones, estreñimiento, falta de energías y debilidad general, podrían evitarse sin sacrificar el paladar y sin habitar el organismo al uso de medicinas.

Goce de buenas digestiones, destierre por completo el estreñimiento y evite las mo-

lestias de los barros, graños e impurezas de la sangre, que son todo consecuencia de desarreglos en su estómago.

Mantenga siempre su organismo en buenas condiciones y logre así poder disfrutar de LA ALEGRÍA DE VIVIR.

Tome dos o tres pastillas al día de la famosa

## Levadura fresca

¡ Lo que es la Levadura !

La levadura es un concentrado de alimento extraído de granos tales como cebada, centeno, maíz, etc. y que, es más rica en vitaminas "B" que cualquier otro alimento conocido.

Las pastillas deben tomarse frescas pues de lo contrario se destruyen sus propiedades nutritivas y se altera su sabor.



Tome de 2 o 3 pastillas todos los días con regularidad. Una antes de cada comida o entre las comidas. Se disuelven en agua, leche, jugos de fruta o cualquier refresco. También se comen al natural o untadas con galletas.

Para el estreñimiento, especialmente, disuélvase una pastilla en agua tibia, y tómese antes del desayuno y al acostarse.

Antes de las comidas o entre ellas

Pídalas en las tiendas de víveres finos o en las buenas bodegas.

Solo Valen CINCO Cts.

Compren media docena a la vez. Se conservan 3 o 4 días en una nevera en lugar seco que no se mojen.

Pida Folleto a:

Compañía de Levadura  
**Fleischmann S. A.**

Villegas 81 Habana Telf. M-7493

# BOHEMIA

Actualidades

# BOHEMIA



Un aspecto de la sesión de clausura de la Sexta Conferencia Panamericana, cuando gran parte de los delegados rodeaban la mesa presidencial, ocupada por los Dres. Sánchez Bustamante, Mar tí nez Ortiz y Carbonell.

FOTOS

La caba joven que ha sido plantada en el centro del Parque de Cádiz, sembrada por el Sr. de la Fraternidad Americana y que será rodeada de una verja de gran mérito artístico.

VALES

Un grupo de los concurrentes al banquete de despedida que la Secretaría de Estado ofreció a los señores delegados a la Sexta Conferencia Panamericana, en la terraza de su palacete de la calle de Roosevelt.



El doctor Martínez Ortiz, el senador Barreras, el señor Antonio Rodríguez Morey y varias personalidades más que asistieron a la inauguración del Salón de Bellas Artes y de la Exposición de Arte Retrospectivo, que se efectúan en el antiguo edificio del colegio de Belén.



Algunos de los concurrentes a la inauguración del Salón de Bellas Artes, "posan" para nuestro fotógrafo.



FOTOS VALES



Presidencia del banquete ofrecido por la Secretaría de Estado a los delegados a la Sexta Conferencia Panamericana.



Un aspecto del banquete que el doctor Miguel Mariano Gómez, Alcalde de la ciudad, ofreció a los delegados a la Sexta Conferencia, en los salones del "Miramar Yacht Club".



Presidencia de la comida que el doctor Antonio Sánchez de Bustamante, Presidente de la Sexta Conferencia Panamericana, ofreció en el Casino Nacional, a los delegados que con él compartieron las labores de la mencionada conferencia.

FOTOS VALES

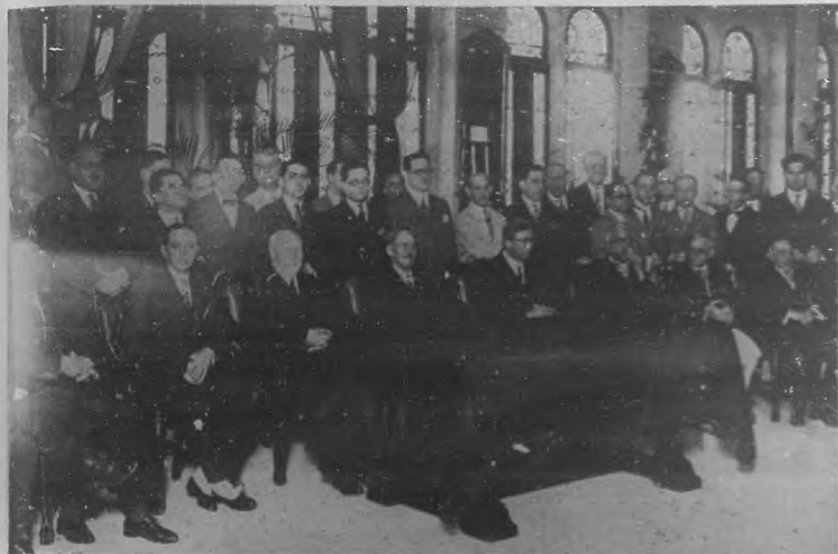
Presidencia del banquete ofrecido por el señor Claudio Conde, en sus manantiales de "La Cotorra", a los periodistas extranjeros que nos visitan con motivo de la VI Conferencia Panamericana. El homenaje fué organizado por la "Asociación de Revérteres de la Habana."



Señoritas que asistieron al homenaje rendido por la Congregación "Hijas de María" y Santa Teresa de Jesús en el salón de buffet de "El Encanto", a la señorita María Lira, Secretaria de la Juventud Católica de Chile.

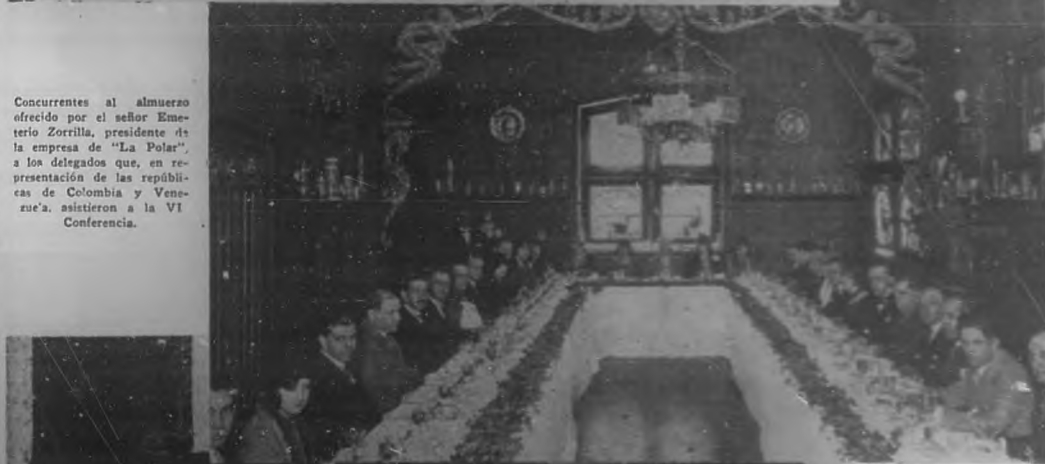
El general Machado, el vicepresidente La Rossa y un grupo de autoridades e invitados, que asistieron a la inauguración de la Exposición organizada por la "Asociación de Industriales de Cuba, en el antiguo hotel "Miramar".

FOTOS VALES



Personalidades que presidieron la fiesta ofrecida recientemente por la Directiva de la "Asociación de Dependientes del Comercio" en honor a los delegados a la VI Conferencia Panamericana.

Concurrentes al almuerzo ofrecido por el señor Emeterio Zorrilla, presidente de la empresa de "La Polar", a los delegados que, en representación de las repúblicas de Colombia y Venezuela, asistieron a la VI Conferencia.



Días pasados, el Dr. Carlos Miguel de Céspedes, Secretario de Obras Públicas, ofreció un "champagne de honor" a los delegados a la VI Conferencia. La foto muestra un grupo de los concurrentes al mencionado acto de cortesía.

FOTOS VALES



Una de las escenas más interesantes—en la que la popular Luz Gil es figura central—de la película que de las comparsas que asistieron al Baile de Primavera, fué tomada en los estudios de "La Tropical", por el Sr. Fausto Campuzano. La película será exhibida el miércoles 29 en el teatro "Fausto".

FOTO CAMPUZANO



De Güira de Melena.—Las comparsas que, en representación de los barrios Sur y Norte, asistieron al segundo baile de Carnaval celebrado por el "Círculo Familiar" y "Centro Español".

De Bejucal.—El Secretario de Sanidad, rodeado de las autoridades locales y algunos de los invitados que asistieron al acto de inauguración del Hospital de Emergencias "General Gerardo Machado", celebrado el domingo último.

(FOTOS GALLARDO)



**DR. RENE PEREZ ABREU**  
Abogado y miembro de la Junta de Educación de esta ciudad, que ha sido designado candidato a un cargo de miembro de la Convención Constituyente por el Partido Conservador.

**SR. JOSE RAUL CAPARLANCA**  
El gran ajedrecista cubano, ex-campeón mundial del juego-ciencia, que acaba de regresar a La Habana.



**DR. ALFREDO ROSELL**  
Especialista en enfermedades de niños, que pronunció una interesante conferencia sobre higiene infantil, en el salón de actos de la Secretaría de Sanidad.



**SR. LIBERATO LOPEZ FUNDORA**  
Que recientemente tomó posesión del cargo de Presidente de la "Sociedad Deportiva de Comunicaciones."



**POUPEE MERCY MESQUIDA**  
Jovenista a la que será ofrecida una distinción honorífica en el teatro "Alma", de Vedado, la que se celebrará el 28 de este mes.



**SR. RODOLFO ARANGO**  
Estadista cubano, que el viernes dos del próximo mes, estrenará una comedia titulada "Alma en el Cabaret", en el teatro "Regina".



## Veinticuatro de Febrero

**C**ADA cubano, en una de estas grandes fechas históricas, prestigiadas por el heroísmo y por la resplandeciente grandeza espiritual de otras generaciones de fervientes patriotas, debe hacer, a la vez que un análisis introspectivo, un examen del estado político de su país y de la ejecutoria de los gobernantes pretéritos y actuales. El coloniaje perpetúa aún en el cubano el estigma del servilismo, la inconsciente manera de ver en los regidores de los destinos nacionales, dueños absolutos y temibles, sin responsabilidad alguna ante la conciencia pública, soberanos que pueden disponer de todos los beneficios y atributos de la tierra de que se adueñan y de la vida de los siervos.

Es preciso que cada cubano reconstruya su conciencia de ciudadano, que reconozca sus derechos y que actúe según los mismos en bien de su propia dignidad de hombre y de la dignidad de su patria. Es preciso que vea en cada gobernante un ciudadano como él, un compatriota que desempeña un cargo por la voluntad popular y que puede dejar de desempeñarlo cuando esta voluntad, considerando su actuación peligrosa para el bienestar general y para la integridad republicana, lo determine.

Ya sobran los cantos de epinicio, la invocación de la heroicidad lejana de los libertadores, la ostentación de la bandera, la ineffectiva y exagerada divulgación del himno. Los mercaderes de la patria son como los parásitos de la religión que, no teniendo virtudes propias ni ejemplos prestigiosamente humanos para merecer la admiración y el reconocimiento ajeno, abusan de las enseñas simbólicas y de la ejemplaridad de los mártires para cohonestar su hipocresía y garantizar sus egoísmos.

Desde que Cuba dejó de ser una tierra esclava, las palabras "República", "Libertad", "Patria", son tópicos perennes tanto en la vida pública como en la privada. Si estas tres palabras son realidades indiscutibles, como asegura la oratoria oficial en todos los periodos gubernativos, ¿para qué fatigar los oídos y los ojos con su empleo excesivo en todas las circunstancias?

En los países verdaderamente libres y democráticos—Francia, Estados Unidos, Suiza— rara vez los textos oficiales ni la prensa usan palabras que han de

jado de ser representaciones literales para convertirse en hechos reales, que no es necesario nombrar porque forman parte integrante de la vida ciudadana, como para nombrar el organismo no es necesario señalar únicamente un miembro o una viscera. Cuando ese miembro o esa viscera se nombran mucho, es que están enfermos.

El pueblo de Cuba necesita, ante que nada, una definitiva estabilidad política, y esto no lo consigue sino seleccionando hombres superiores, hombres que no se imaginen que todo el movimiento planetario tiene por eje sus vidas insignificantes; hombres que comprendan que por encima de los asuntos políticos y de las ambiciones personales, están el decoro nacional y los intereses de todos; hombres que no deshonren los ideales enaltecedores que magnifican la personalidad individual y repercuten benefactoriamente en toda la nación, con el cretinismo insaciable y exhibicionista que se escuda en la bandera y en la gloria del pasado.

En una fecha gloriosa para los cubanos como ésta, debe efectuarse en cada cerebro una revisión de valores. Cada individuo, conscientemente, debe aquilatar el prestigio de los prohombres que se hacen ensalzar a fuerza de prebendas o que prohíben mediante otra fuerza que se señalen, ante la opinión general, sus defectos. Y todo esto en beneficio de nuestra libertad, de nuestra democracia, de nuestra prosperidad nacional, de nuestro honor republicano.

"Yo salvaré la patria", dice el político desde la tribuna. ¿Qué tiene que salvar Cuba? ¿No la salvaron ya desde hace tiempo los que la libertaron y la dignificaron? Si Cuba hubiera tenido menos salvadores y más custodios de su prestigio y de su prosperidad, sería otra cosa superior a lo que es.

La conmemoración de un acontecimiento de tanto relieve en nuestra historia como el del 24 de febrero de 1895 no debe significar únicamente una lección de civismo y un admirable ejemplo de fervor patriótico. Debe servir también para que todo cubano haga comparaciones cronológicas del progreso de su país, condenando en su interior y amando respectivamente a los malos y los buenos gobernantes y deduciendo experiencias para la política del futuro.



### LA BANDERA DE LA PATRIA

BANDERA DE MIS AMORES.  
—ARMIRO, SANGRE Y ZAFIR—  
MIRA SIEMPRE AL PORVENIR  
ENTRE CANTOS DE ESPLENDORES.  
LUCE TUS REGIOS COLORES  
EXCELSA, GIGANTE Y BELLA,  
RECORDANDO LA EPOPEYA  
MILAGROSA DEL MAMBI,  
CUAL SI EL ALMA DE MARTI  
SE HUBIERA VUELTO UNA ESTRELLA!...

PASTOR DEL RIO

## LA ORACION EN EL DESIERTO

Nada hace al hombre pensar en su desamparo frente a la imponente majestad de la Naturaleza, como la extensión inmisericorde del desierto, donde no se encuentra otro vestigio que recuerde la vida, que algún fémur emblanquecido o algún seco cráneo perdido entre las arenas.

Así ha nacido el sentimiento religioso. El hombre, conmovido ante una fuerza inmensamente superior a la suya, relaciona esta fuerza con algún ser sobrenatural y crea los dioses, atribuyéndoles poderes extrahumanos.

La enorme y árida desolación del desierto hace estremecer el alma de este viajero musulmán. Y la oración brota de sus labios. La oración, que no lo salvará seguramente de su insignificancia frente a esta majestad inexorable, pero que aliviará su espíritu amedrentado, como un bálsamo bendito.



## EL NILO, LEGENDARIO Y GRANDIOSO

La antigüedad egipcia, en cuya fantasía ingenuamente fecunda anidaban las deificaciones, atribuía a las misteriosas aguas del gran río, divinas facultades productoras de la vida y virtudes extraordinarias que propiciaban la vegetación. El Nilo era, para los antiguos egipcios, una fuerza omnipotente y sagrada.

Para el espíritu de aquellos tiempos era más fácil relacionar el don de la vida y la fertilidad de las tierras con alguna potencia sobrenatural, que encontrarles una razón científica.

Y de aquel Nilo solitario y sagrado, donde los cocodrilos doraban al sol sus monstruosas corazas, al Nilo de hoy frecuentado por la habilidad comercial moderna, hay una diferencia notable. Las mismas aguas que fecundan los terrenos productores, se extienden después bajo las alas de las blancas velas que se encaminan cargadas de productos.



## EL PASTOR

Hay pueblos que son esencialmente tradicionales, es decir, que los tiempos no logran cambiar su característica espiritual; pueblos que no modifican nunca su carácter ni sus costumbres. La Palestina es uno de ellos.

Allí la vida pastoril sigue teniendo la misma poesía y el mismo misticismo que en los viejos tiempos.

"Tú unguirás mi cabeza con aceite", cantó el salmista hace tiempo. Y la mansedumbre bíblica de estas palabras, la mística fragancia de esta frase, la sienten los pastores en su alma.

Y las ovejas que se lastiman en sus viajes en busca del pasto cotidiano, o desgarran su piel en los riscos de las laderas, se acercan al benévolo pastor que, provisto de un cuerno lleno de un unguento prodigioso, unge suavemente las heridas de los mansos animales.



## PUESTA DE SOL EN LOS ALPES

En los Alpes bávaros donde las nubes, como turbantes fantásticos, circundan soberanamente las cúspides elevadas, donde los cristales de las nieves sobre las frentes de las montañas se apropian todos los colores y todos los reflejos, una puesta solar es un cuadro de una rara belleza inexpresable.

Y el hombre moderno, que ama la pasajera distracción deportiva, pero que ha desarrollado su sensibilidad estética, olvida, ante el pintoresco y emocionante espectáculo, su inquieto goce superficial y se inmoviliza bajo el encantamiento del paisaje.

Así nacen las inspiraciones artísticas. Esta emoción ha suplantado la otra. El paseante de una tarde glacial, se llevará en sus pupilas encantadas una visión maravillosa, y en el alma un secreto deseo de materializar su impresión en una obra imperecedera.



# Reliquias Evocadoras



Todo aquello que signifique una rememoración de la vida de José Martí, tiene, para todo cubano de corazón y para todo espíritu elevado, un prestigio incuestionable. Aquí presentamos, en esta gloriosa fecha, la bandera usada por el Apóstol de nuestra Libertad, en sus propagandas revolucionarias por el extranjero, un escritorio sobre el cual escribió algunas de sus inmortales páginas, y una mesa que usó en la Delegación Cubana en Nueva York, donde escribió su correspondencia y la mayor parte de sus trabajos en defensa de la Revolución.

(Cortesía del Museo Nacional.)

FOTOS VALES



Grupos de niñas y señoritas, que con la elegancia de sus atuendos carnavalescos y la seducción de sus graciosas personalidades, dieron realce al último paso de Carnaval, ganándose, en buena lid, los aplausos y la admiración de los concurrentes.

FOTOS VALES

**Bain de CHAMPAGNE de CARON**  
 la Suprema Voluptuosidad del Baño

MEJOR  
QUE EN  
CASA

En Chicago, que no todo lo asombroso ha de ocurrir en Nueva York, se está construyendo una Cárcel Modelo, cuyo costo ha de ser de unos diez millones de dólares, figurando en el proyecto como típico aliciente para los huéspedes del futuro, la explícita condición de que todas las celdas serán individuales, y cada una de ellas con su baño... Baño, con ducha; agua fría y caliente, en todo tiempo, tanto para bañarse o lavarse como para beber; una minúscula biblioteca, también personal, que sirva de entretenimiento y aun de instrucción; y puertas y ventanas de cristal en vez de rejas... Por si esto fuera poco, habrá una clásica "Cafetería" a la norteamericana para cada cincuenta reclusos.

¿Qué hotel, de los que disfruta la gente libre, podría ofrecer más a sus clientes? Y, por supuesto, con la suprema ventaja de que en la Cárcel nadie paga el hospedaje. Esta Cárcel Modelo dispondrá de mil cuatrocientas celdas, distrayendo los presos de todas las comodidades apetecibles, aunque, naturalmente, no podrán tener automóvil, lo que, a fin de cuentas, muy poco les ha de preocupar, ya que no han de apetecer la salida de tan agradable penitenciaría, donde han de encontrarse mucho mejor que en casa... Se quiere que los presos no se crean nunca fieras enjauladas. Cuando más, caballeros a los que no se permite salir de su club.

Nueva York también se vanagloria de poseer una Cárcel interesante: la de Sing Sing. En ella hay un teatro, donde semanalmente se dan funciones cinematográficas, y, de cuando en cuando, representaciones escénicas, ya tomando parte los mismos presos, o aceptando los generosos ofrecimientos de alguna compañía profesional que desea complacerse en divertirlos. Se prefiere esto último, para evitar se repita la escena (que no estaba ensayada), representada "a lo vivo" no hace mucho. Un preso se tomó la libertad—nunca más exacta la expresión—de cometer el vergonzoso abuso de confianza de fugarse... ¿Vistubrías la indignación de sus compañeros ante tal bajeza? Imagínate que no se trataba de una fuga vulgar, de esas que se intentan a diario en todas las cárceles del mundo y que acaban, invariablemente, con la captura, muerto o vivo, del que huyera. No. Esta fuga fué efectuada aprovechando las facilidades que para ella diera la celebración, en la misma Cárcel, de una función teatral a beneficio de los grupos pobres. Y esto se consideró indigno de los compañeros que de su prisión, iban en un momento. Tanto más cuanto que en Sing Sing se les exige, previsivamente, su palabra de honor (¡) de que no han de fugarse... Pero el caso es que aquel se escapó, y los mil doscientos honorables huéspedes de Sing Sing estuvieron a punto de pagar muy cara la fuga del compañero. ¡Se les quiso tratar desde entonces como criminales! ¿Y era esto justo? Algunos atrevidos aventadores del suceso llegaron a opinar que las celdas deben ser lugares de recogimiento y hasta castigo, pero no de placer.

El Juez Goff reconoce que actualmente más cortesía y más apoyo se presta al hombre que roba por robar, que al hombre que trabaja para ganarse a duras penas el diario sustento. Pero en Sing Sing continúa imperando el régimen de las diversiones. Hay ya demasiada competencia en las cárceles, y cada una, como la de Chicago, aspira a ser la más cómoda. ¡Esto es lo moderno! ¿Cómo iba a ser posible que Sing Sing dejara de ser un agradable club? ¿No hubiera sido unánime la protesta? ¿Quién querría ir entonces a Sing Sing?...

EL BARÓN HANS VON RINGHANSSEN, famoso aviador germano, herido en la guerra y prisionero entonces de las tropas de los Estados Unidos, llegó a Nueva York para casarse con Miss Bertha Cummings, hermana de Charles E. Cummings... aviador norteamericano que fué, precisamente, quien hirió a hizo prisionero al alemán...

EL  
MAS  
ALLÁ

Miss Cummings, enfermera de la Cruz Roja en la guerra, atendió allá al herido, que se vengó de su captura, ¡capturándole a ella el corazón! Se hicieron novios entonces, separándose después, y ahora se casan, quedándose a vivir aquí en Omaha.

Antes de salir para allá, han querido visitar en el cementerio de Brooklyn la tumba de un viejo amigo de los dos, hombre interesante, héroe legendario, mago de la ciencia, que no hace aún mucho pagó con la vida su curiosidad de asomarse al "más allá"...

Se llamaba Thure B. Wagelius, y había nacido en Finlandia, de padres suecos. Pero él no era finlandés ni sueco. Ni siquiera él mismo sabía lo que era. Apenas si contara veintitrés años, y ovejole parecía un viejo... Un niño que se volviera viejo por curioso, y por curioso dejara de ser viejo también. Ya no tiene edad; ya pertenece al mundo de los que no sienten el paso de los años ni de los siglos.

Durante la guerra de Europa, Wagelius pasó ante los ojos de la Historia con dos distintas personalidades. Fué primero alemán y fué luego francés. Era aviador, y para él lo importante era escalar las nubes, subir más, más, más... No le importaba la tierra. Con la misma indiferencia se jugó la vida por los alemanes que por los franceses. Como alemán ganó la Cruz de Hierro; como francés ganó la Cruz de Guerra. ¿Qué más honores podía apetecer? Estuvo con los alemanes, porque creyó que ellos sabían más que los franceses, y se fué con los franceses cuando sospechó que acaso eran éstos los que sabían más.

Wagelius, era aviador, pero, antes que nada, era químico. Y más que nada era un enamorado de los fenómenos psíquicos. Para él su mayor afán se cifraba en vivir fuera de este mundo; más allá de la vida. Por eso quiso ser aviador y perderse en los espacios azules. Cuando vió que su cuerpo no podía desprenderse de la tierra, por mucho que volara, pues una invencible ley de atracción le hacía su esclavo, soñó en volar con su alma.

Apoderóse de él la obsesión del más allá, y para asomarse buscó el éter y el opio. Se entregó, con fruición a los placeres de las drogas prohibidas; volaba así de este modo, y al volver a la realidad pretendía escribir las sensaciones de su viaje psíquico. Quería hacer una obra que se titularía "El más allá".

Había descubierto un sencillo aparato que le permitía verter el éter gota a gota dentro de un inhalador, y graduar perfectamente la duración de sus jornadas por el país del sueño, sin peligro alguno—creía él—y pudiendo conservar en todo instante el dominio de su organismo.

Su última noche se encerró en su alcoba, sentóse ante el aparato, tomó un lápiz, y se dispuso a ir trasladando a un bloque de cuartillas todas las impresiones que recibiera. Abrió cuidadosamente la llavecita del aparato y el éter comenzó a caer gota a gota... Iba a asomarse al más allá; cerró los ojos en delicioso éxtasis y no volvió a abrirlos. Su mano, paralizada misteriosamente, ni pudo moverse para cerrar la llave, ni para que el lápiz escribiera una línea.

A la mañana siguiente se encontraron a Wagelius muerto. El pomo de éter estaba vacío. El alma del soñador había volado para no volver.

DESDE  
LA MESA

## Los Besso Acabarán por

HASTA la fecha, rara es la película norteamericana que no termine con uno de esos besos que ya nadie ve, puesto que al iniciarse el encuentro de las bocas, el público abandona sus asientos, rumbo a la salida.

Este epítogo obligado ha concluido por aburrir a los espectadores. Y de ahí el que dentro de poco tiempo, tengamos el dulce consuelo de asistir a la exhibición de una cinta yanqui; sin que en ella haya ósculos de esos, capaces de resucitar a un muerto, prodigados en el campo de la realidad.

Con el beso ocurrirá lo que con los puñetazos. A fuer de leer censuras y sátiras, los productores llegaron a comprender que la introducción de los puños, en todas las escenas, les restaba mérito a las películas. Y con esa lógica, que es la base del poderío neo-sajón, sacrificaron los gustos propios a los gustos universales. El boxeo de frac dejó el campo libre a gestos menos plebeyos, adaptándose así el asunto al ambiente en el que se desarrollaban las argu-



DEL  
CELULOIDE

## ser eliminados de la Pantalla

mentaciones. Los puñetazos fueron perdiendo su prestigio. Y lo que a los puñetazos ocurre ahora a los besos. El ósculo en la pantalla ha dejado de ser algo esencial para convertirse en nuevo accidente de forma.

Interrogado sobre el asunto Ernesto Vadja, el conocido dramaturgo húngaro, que ahora escribe argumentos para películas, aubo de declarar al periodista que lo entrevistó:

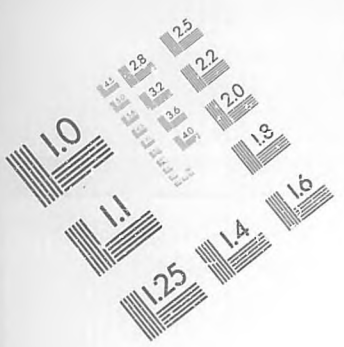
—El beso, en su verdadero sentido, es un recreo. Las exigencias de la vida moderna han hecho de él una especie de formalismo obligatorio, carente de todo sentido ideal. Los jóvenes que van a 30 millas por hora en auto se besan al torcer una esquina; los buenos esposos besan a sus mujeres al despedirse a la puerta en los momentos en que van retrasados a su trabajo; en calles y parques, teatros y edificios públicos, el beso se ha hecho ya tan popular, tan "vulgar", que ha perdido por completo su encanto. Creo sinceramente que muy pronto será desterrado de la pantalla.

(Pasa a la Pág. 70.)

268 / 90

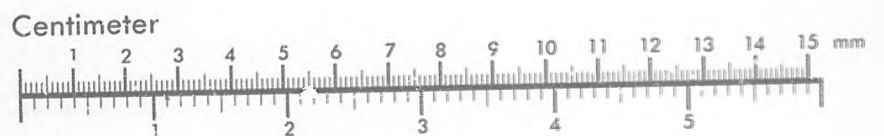
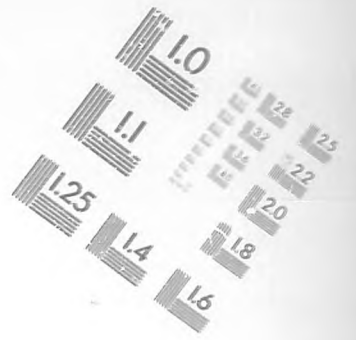
11

21 -3-90

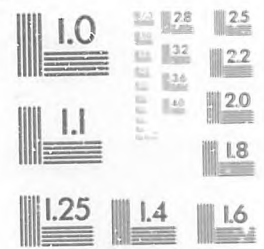


Association for Information and Image Management

MS303-19E0



Inches



24





MALTINA  
TIVOLI

VIGOR  
NUTRICION  
BELLEZA

**L**A España de Pandereta es algo que vivirá siempre, por sobre cuanto se diga en con-<sup>ta</sup> del concepto, un tanto equivocado, que se tiene en el resto del mundo, de uno de los pueblos más románticamente hilélicos que existen sobre la tierra.

La España esa, bravía, con sus bandidos a lo Diego Corrientes y sus toreros a lo Escamillón, llena una de las páginas más brillantes de la fantasía universal. Próspero Merimée no pudo sustraerse al hechizo que sobre su espíritu ejerciera Andalucía. Y de este hechizo fué que surgió "Carmen", novela admirable que hace aún a través del tiempo, ser ir y pensar en español a muchos miles de extranjer<sup>os</sup>.

Conocer a la noble tierra de los conquistados: se la imaginan a su manera; goñada aun de manolas y de chisperos, como en los buenos tiempos del muy ilustre v. Francisco de Goya y Lucientes. España y más que España, Andalucía, con su música jactanciosa y sus mujeres que huelen a claveles, es como la M... de todo ensueto. El teatro y la novel<sup>a</sup>, a través de todas sus evoluci<sup>ones</sup>, siguen inspirándose en las mismas fuentes que se inspiraron Bizet y Merimée. Y de ahí el que, a través de todas las épocas, lo mismo en el "Follies Bergere", que sobre los escenarios de Broadway, la española que surge sobre las tablas a replicar las "postizas", sea siempre la

Ella, no obstante, esta devoción de los extraños, por la España de Pandereta, ha traído sus mixtificaciones. Y estas mixtificaciones, donde más eco han encontrado, ha sido precisamente en Nort<sup>e</sup>. América. Allí en Broadway surgen a diez españoles apócrifos; artistas oportunistas que dan el camelo al público, unas rosas en el cabello y el pantalón chulapo, llevado muy sin ángel, sobre los hombros.

La crítica neo-sajona, siempre consistente de su misión, al burlarse de esos andaluces de los Balkanes, los ha bautizado con el remoque de "españoles de Broadway"... Y ello, no obstante, pese a su "asatura", estos falsos hijos de María Santísima sirven para comprobar el entusiasmo de los yankees por el melodrama de España. Los espectadores siempre tienen para ellos una palmada... Su audacia puede decirse que abrió el camino de New York a Raquel Meller, a Paquita, Escribano, a Conchita Vila... Los empresarios metropolitanos, con muy buena lógica, pensaron que si los españoles apócrifos colaban de dólares la taquilla, ¡que no ocurriría cuando sobre el tablado se arrancara, por cientos y seguidillas, una Pastora Imperio o una Amalia Molina!...

clásica: Mantón de Manila, floreado, sobre los hombros, llevado a lo cigarrera, o mantilla blanca prendida sobre la "reja", con la propia gracia que sabía prendérsela aquella Duquesa de Alba, modelo del más grande pintor de su siglo para dos majas que serán joyas precladas del arte —or toda una eternidad.

No censuremos a los "españoles de Broadway"... En el fondo son artistas oscuros, que muy sinceramente hubiesen deseado hacer nacido en la España esa, florida y jucunda, en la que los hombre<sup>res</sup>, que dejó el poeta, saben matar y morir por el amor de una mujer

## ESPAÑOLES DE BROADWAY

*Caro*

## HENRI



Henri Barbusse es universal,—como Dante, como Zola—y universalmente admirado.

¿Quién no conoce a Barbusse? El nombre del autor de "El infierno" y de "Claridad", palpita en la conciencia del hombre, palpita en la conciencia de las naciones y palpita en la conciencia del mundo, extraordinariamente.

Henri Barbusse es universal—como Dante, como Zola—y universalmente admirado. Su bandera espiritual tremola en lo más alto de todos los lugares de la tierra, donde existan flamas por reivindicar y entuertos y por enderezar.

Su tierra natal es Francia, el rincón siempre hospitalario y sonriente para las ideas de justicia y para los hombres de pensamiento libre, el bello reducto del globo, donde los ideales hallan aire puro, sol y amplitud.

Barbusse nació en la ciudad de Asnières, Departamento del Sena, el día 17 de Mayo de 1875. Su padre era francés y su madre inglesa, heredando de ambas sangres lo mejor de ellas.

Temperamento espiritualista e inquieto, azotado por el demonio de la inspiración, a la edad de los diez y siete años despertó en el su ya gloriosa vocación intelectual. Inició su carrera literaria con unas poesías en el "Écho de París", y muy pronto se destacó como una recia esperanza literaria de Francia con unos cuentos en "Le Petit Parisien", año de 1892. Fue periodista, pero periodista doctrinario, antes de la Guerra Mundial, y ejerció la Secretaría General de las publicaciones de Pierre Lafitte y la dirección literaria de las publicaciones de Hachette.

En 1915, ocupó la Vicepresidencia de la interesante sociedad intelectual de París "Gens de Lettres", a la cual imprimió el estetismo espiritual y ético de su vigorosa personalidad.

Enviuelto Francia en el incendio de la Gran Guerra, Henri Barbusse se enroló en los ejércitos combatientes, anhelo de defender la libertad amenazada de su pueblo y de defender la perpetuación de los ideales de la justicia y de la democracia, atacados a mansalva por el loco militarismo temónico. La enfermiza constitución física de Barbusse le incapacitaba para concurrir a las trincheras sangrientas, donde dos ideologías antagónicas se enfrentaban en una lucha a muerte, pero la acerdada voluntad del escritor se sobrepujó a sus quebrantamientos corporales, y como soldado peleó, heroicamente, logrando se le citara en la orden del día de los ejércitos dos veces, por su arrojo y por su valentía en las trincheras, frente a las ametralladoras y gases asfixiantes de las legiones temerarias del Kaiser Guillermo II.

Barbusse fué a la guerra para defender un ideal, el ideal de la justicia humana, el ideal de la libertad, el ideal de la democracia, sordo su corazón sonador a las pasiones nefastas de los especuladores de la política concupiscente, y sordo a los halagos de los protervos explotadores del dolor del hombre y de los pueblos. Más que un soldado de la estocica Francia o de los Aliados, fué un soldado de la Justicia y de la Democracia en peligro y en bancarrota.

Es el novelador cardinal de la Gran Guerra, el novelador realista e idealista, el pensador que actuó en las entrañas de la guerra con un fusil al pecho. En el escenario apocalíptico de las grandes batallas fué actor principal, y luego plasmó en las páginas evangélicas de un libro genial el drama de la guerra inclemente, devoradora y trágica: "El Fuego", el diario más verídico, más humano y más descarnado de la

## BARBUSSE

desolador, hecatombe del mundo en 1914.

En 1895, le fué su primer y único libro de versos, mediceros y sin novedad, "Pleureuses".

La novela ha sido su elevada y grandiosa tribuna literaria, desde donde ha expuesto con sinceridad positiva las más hermosas ideaciones, las lacras más horribles y las virtudes más enaltecedoras del corazón humano. Es uno de los geniales novelistas contemporáneos.

Su primera novela "Los Suplicantes", la publicó en 1903, y constituye su primera jornada de triunfo literario. En 1910, provocó una inmensa sorpresa con su novela "El Infierno", uno de los libros más escalofriantes y sombríos de las pasiones humanas. En esta novela se revela el hombre negro, a través de todas sus ansias y desolaciones. Es la novela más humana que se puede leer.

En 1916, con las pupilas cargadas, apretadamente, de las visiones monstruosas de la guerra, publicó "El Fuego", el desorbitante poema del drama mundial de 1914. Todo el pavor y toda la monstruosidad de los sentimientos bestiales del hombre enfurecido, se encuentran en las páginas incandescentes y dolorosas de esta novela épica.

Ya firmado el Tratado de Paz de Versalles, pero aun humeantes los cañones y mortíferos de Verdun y del Marne, Barbusse dió a la publicidad en 1919, su bella novela "Claridad", que es como un lampo de clarísima lumbrere sobre un horizonte henchido de tenebrosidad y de dolor. "Los Encadenamientos", otra de sus vitales novelas de ideologías nobles, apareció en 1925.

Con destreza encantadora, Barbusse maneja el etario Ep etapas distintas de tiempo y también de emociones, y escribió hasta ahora, una serie de cuentos magníficos: "Nous Autres" en 1914; "Algunos secretos del corazón" en 1921; "Force", "L'au Delà" y "Le Crieur" en 1926.

Los problemas filosóficos y sociales no han sido indiferentes para el ilustre escritor francés; a ellos le ha consagrado y le consagra la más noble atención de sus estudios y análisis, como lo testimonian sus famosos libros y ensayos "Palabra de un combatiente" de 1921; "El resplandor en el abismo" de 1920; "El cucullito entre los dientes" de 1921; "Los Verdugos", formado por un conjunto de artículos sobre los pueblos balcánicos, atados al botolón de tiranías inquisitorias; "Jesús", "Siguiendo a Jesús" y los "Judas" de 1927. Prepara una novela, la que es esperada con ansiedad, "Golpes de Ala".

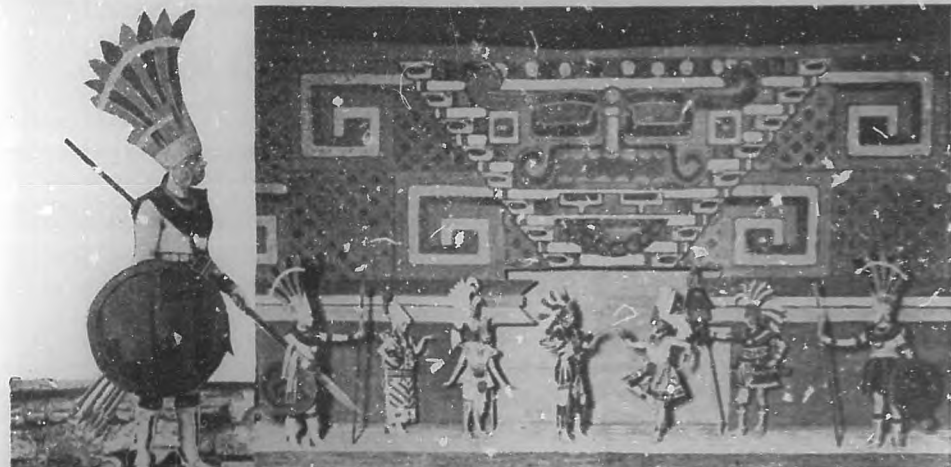
Los libros de Barbusse han sido traducidos a los siguientes idiomas: español e italiano, portugués e inglés, alemán y danés, ruso y escandinavo, rumano, holandés y japonés.

La personalidad idealista y la personalidad apostólica de Henri Barbusse gravitan en la conciencia de la Humanidad.

Es uno de los fundadores del Grupo "Claridad" de Francia, una Internacional de Internacionales para velar por los derechos de los pueblos.

En el décimo aniversario del gobierno de las repúblicas de la Unión Soviética de Rusia, pronunció un día trascendental en Moscú, proclamando la lucha social reivindicadora entre los pueblos sometidos a la abyecta explotación del hombre por el hombre.

Es un sacerdote laico de la libertad y de la justicia.



## "LA TIERRA DEL FAISAN Y DEL VENADO"

ciencia del Universo. El poema de Mediz Bolio, a un indiscutible mérito literario, une un interés histórico, que a más de avaluar la génesis de la obra, le presta un atractivo excepcional. En esta misma plana insertamos dos fotografías de Catalina Bárcena, en las que la notable actriz aparece junto a las ruinas mayas de Chichén Itzá.

La Bárcena hubo de hacerse estas fotografías, cuando en busca de ambiente para "La tierra del faisán y del venado", anheló conocer de cerca los vestigios que quedan de la antigua civilización maya.

**D**ENTRO de breves días nos dará a conocer en "Martí", la compañía de Catalina Bárcena, el bello poema maya, original de Antonio Mediz Bolio, "La tierra del faisán y del venado."

El poema en cuestión habrá de ser presentado con la debida propiedad, ya que para llevarlo a escena, la Compañía citada cuenta con un decorado y un vestuario, ajustados en lo absoluto a las exigencias históricas del poema.

En esta página reproducimos escenas y personajes de la obra, detalles éstos que podrán dar idea al lector de las múltiples bellezas que encierra "La tierra del faisán y del venado."

La antigua civilización maya, como es sabido, apasiona aun a los más doctos hombres de





ILUSTRACION DE CARLOS

## LABERINTO

Has entrado en mi alma rígida como un astro;  
 Tu luz, tu luz incierta, boreal, misteriosa,  
 Invade las oscuras cavernas de ese abismo  
 Donde hay monstruos ocultos que en el silencio sueñan.  
 ¡Oh, forma ultramundana, frágil, inaprehensible  
 Como esos animales fabulosos del sueño!  
 ¡Qué levedad la tuya! ¡Qué ánfora divina  
 para encerrar el rico perfume de tu alma!  
 ¡Vienes, y ya tus labios, herméticos y ausentes  
 De todo amor, me llenan de una fragancia antigua!  
 ¡Vienes, y tu sonrisa etérea me ilumina  
 Y de tus ojos vuelan espirituales besos!  
 ¡Qué extenso, qué profundo adonde tú has llegado  
 Con el fulgor celeste que de tu cuerpo efunde!  
 ¡Qué extenso, qué profundo ese abismo sombrío  
 En cuyo centro alumbras como un sol de Laponia!

Ríos hondos y espesos de llanto, ríos salados  
 Y apacibles inundan las rojizas llanuras  
 De blancos asfodelos y de eternos limos,  
 Sobre cuyo silencio el sol no sale nunca,  
 Las flores de ese raro país de encantamiento  
 Se exhalan en malsanos, venenosos perfumes,  
 Mientras allá a lo lejos, en el fondo insondable,  
 Un mar acompasado bate las playas frías.  
 Mientras allá a lo lejos, en el fondo insondable,  
 Da un viento tenebroso que hace gemir las rocas  
 Y estremecer los árboles, bajo un cielo pesado,  
 Impenetrable y negro como un orco de tinta...  
 Y en medio de esa extraña decoración de mi alma  
 Tú reinarás tranquila, silenciosa y solemne,  
 Viendo pasar la lenta procesion de los siglos  
 Entre los perezosos leones de mis ansias.

J. I. DE DIEGO-PRADO



Adria Ferris, es una encantadora muchacha, que apenas iniciada en el difícil arte de la mímica actuó la pantalla ya ha logrado hacerse ríos de admiradores. Adria, a más de su belleza y de su juventud, cuenta con un rostro tan expresivo, que ya no hay cinta en la que no deje de cultivar. Adria, con su sonrisa entre ingenios y picaresca, acabará por convertirse en astro de primera magnitud, al haber con sus propias alfileras, en el momento, ya de por sí tan brillante, de Hollywood.



MÁS EXTRACTO  
 MENOS ALCOHOL

**Trimalta**

EXTRACTO TRIPLE DE MALTA





Restos de los destroyers de la armada de los Estados Unidos, que una tempestuosa noche del mes de septiembre le 1923 se estrellaron contra las rocas de Point Hondo en California, ocasionando la muerte de 23 de sus tripulantes. Por orden del Departamento de Marina, estos restos serán volados en breve, por bombas lanzadas desde un escuadrón de hidroplanos, procedentes de la base naval de San Diego.



INTERNATIONAL  
NEWSREEL  
PHOTOS

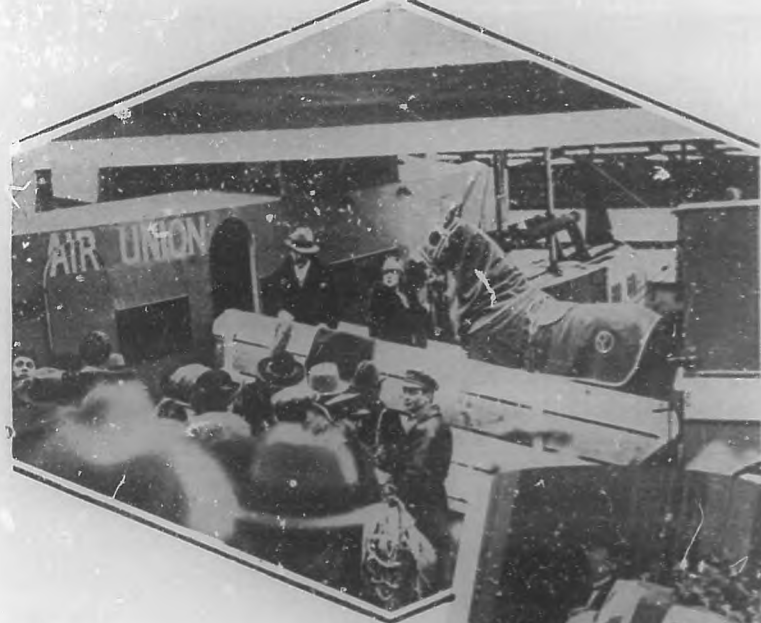
# de afuera



Este hidroplano "Junker", pertenece al transatlántico "Columbus", y será usado para solaz de los pasajeros del mismo, durante el viaje que dicho barco va a realizar por las Indias Occidentales. La foto muestra al aparato en los momentos en que era izado hasta la borda del buque.



Los señores aviadores transatlánticos franceses Dieudonné Costes y Joseph Le Bris, colocando una corona de flores sobre la tumba del Soldado Desconocido existente en el cementerio de Arlington, en la ciudad de Washington.



Cuando general admira- ción, el caballo "Phantom", propiedad de la actriz norteamericana Miss Betty Rand, ha sido trasladado, en aeroplano, de París a Londres. Para hacerle grata la travesía, junto con el caballo iban dos ciervos musicales. En la capital británica, miss Rand se propone filmar una sensacional película, en la que "Phantom" desempeñará un papel importante.

# Por esos Mundos



Momento en que el féretro que contenía el cadáver del general Earl Haig, figura prominente de la milicia británica, era sacado de la casa donde éste residía para ser conducido al cementerio.

INTERNATIONAL NEWSREEL PHOTOS



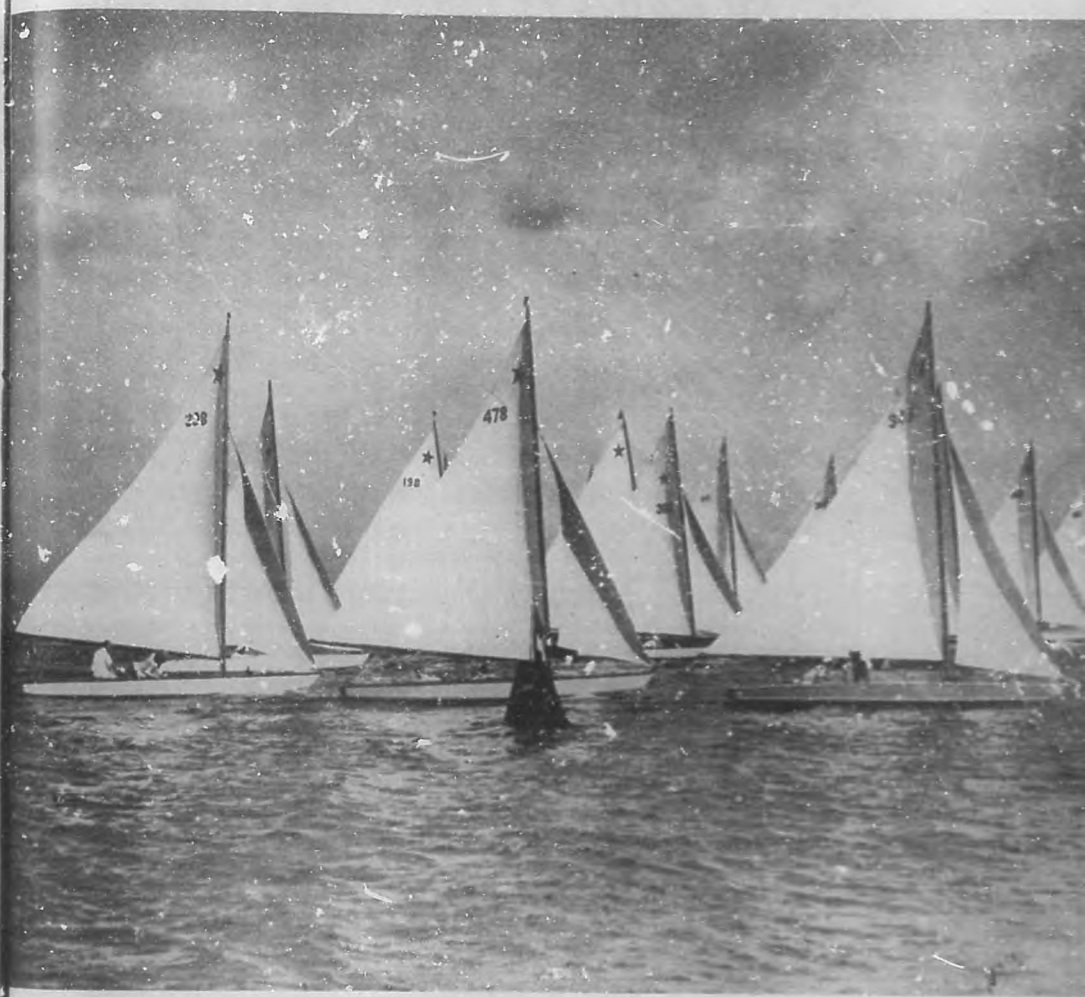
Monsieur Hayashita, (al centro), primer sacerdote japonés, e quien el Papa ha elevado a la dignidad episcopal, estando junto a la tumba del Soldado Desconocido, en Bruselas.



No surgió Friné más tentadora, a los ojos de las jueces, que la que surge esta belleza norteamericana, ante la vista de los múltiples lectores de BOHEMIA.

Modelo de escultores y de pintores, las líneas de eucritmia impecable, de esta encantadora mujer han sido en más de una oportunidad recordadas por los artistas notables a estas ocasiones. Y su belleza privilegiada, al verse esculpida en mármol o copiada sobre la tela, habrá de pasar a la posteridad, más que por nada, por el genio de los maestros que la inspiraron.

Nora, la famosa modelo neoyorquina, pertenece a la familia selecta, esa a la que han dado nombres la Fornarina y Monna Lisa.



## CON MUSICA DE "MARINA"

Si entre los atletas no estuviese casi abolida la cavalleria poética, pudiera decirse que esta congregación de yates, del tipo "star class", semeja, en la bahía, una bandada de gaviotas próximas a elevar el vuelo... Pero se trata nada menos que de una manada de lobos de mar, a bordo de sus rápidas embarcaciones, luchando junto a la costa por el triunfo, en las últimas competencias, donde el viento unas veces exerce y otras, ausente casi por completo, constituye la preocupación de los yatistas. En estas regatas, el vencedor obtiene una enorme copa como premio; esa copa se llena de champagne... o de ron y ahí radica el máximo interés de esas jornadas náuticas que consagran la devoción, el entusiasmo y el parentesco aunque lejano con Job, de Guillermo Pi y de Alberto Néstor Coronado. Y el clamor "post bellum" es: "A beber, a beber y apurar..."

FOTO JOSE LUIS LOPEZ



**TOME  
CERVEZA**

# Polar

**CLARA  
ESPECIAL**



## DEL MOMENTO SPORTIVO

**JUAN** An to río  
Ferreira no ten-  
era esta noche  
un rival gaseoso que  
se evaporase al primer  
golpe de su derecha,  
porque Frankie Gar-  
cía, el adversario que  
"Fincho" le ha bus-  
cado para esta noche  
en la "Arena Colón"  
figura entre los cin-  
co primeros hom-  
bres de la división y  
fue contendiente en  
el torneo eliminatorio  
de ese peso cele-  
brado hace algún  
tiempo en "Madison  
Square Garden" y en  
el que Kid Kaplan  
se anexó la corona,  
vacante al retirarse  
Johnny Dundee.

Frankie García, de origen español como su apellido indica, ha sido uno de los muchachos sensacionales que invadió,—creo que desde California—el "East Side", poniendo en muchos el temor de que el Estado donde se produjo Fidel la Barba tuviese otro campeón.

El obstáculo de Kaplan, surgiendo en el camino de Frankie, le hizo torcer sus planes de campeón, pero él se ha mantenido siempre a envidiable altura, batiéndose con los mejores hombres de la división.

El programa que se ofrece en la "Arena Colón" esta noche, es magnífico y capaz de lograr que se disipe la pésima impresión del anterior.

Black Bill, una de nuestras estrellas del ring, figura también en él, contra un muchacho a quien se estima justamente el que puede hacerle pasar un susto.

\*\*\*

Para el día 28 se anuncia el encuentro de Paulino Uzcudum contra George Godfrey, el gigante de ébano, que viene a ser una nueva "esperanza difícil de cristalizar" para la raza de color.



De izquierda a derecha: Dr. Corzo, señoritas Cañeta Guiteras y Angélica Cabarrouty y el doctor Arán, que compitieron en la fiesta en honor del profesor D. Ferreira, en el cuartel "Ravena", Pinar del Río. Salieron vencedores la pareja Cabarrouty y Arán.

zarlo al colchón y acabar con todos sus prestigios?

Quiero suponer el caso más favorable: la victoria de Paulino sobre el gigante de color... ¿Qué habría ganado con esto el leñador vasco? Aunque sin negarle méritos a Godfrey, es preciso reconocer que dista un millón de leguas de ser un Harry Wills y mucho menos un Jack Johnson o un Sam Langford. Hasta ahora no se habla en serio de Godfrey como un contendiente por el título mundial y si Paulino, con todo el derecho, se conceptúa un aspirante, ¿qué diablos va a sacar con ese bout?

Pero así están las cosas: Bertys y sus once co-managers, lograrán embolsarse unos cuantos dólares, a costa del esfuerzo y—ojalá no sea—de la reputación de Paulino, una estrella, a quien los satélites se proponen oscurecer.

\*\*\*

La labor que el señor Desiderio Ferreira viene realizando en favor del atletismo en Cuba, fructifica rápidamente. De todos los lugares de la República llegan hasta el entusiasta profesor de ar-

(Pasa a la Pág. 62.)



Los contendientes de esta noche: Frankie García (a la izquierda) y Juan A. Herrera.

Pese a la enorme propaganda que viene haciéndole se en torno a esta pelea, no creo que despierte tanto interés, pues Godfrey dispone de muy poco cartel y según he dicho reiteradamente, Paulino hará un pésimo negocio con ese encuentro, en que va a arriesgarlo todo sin beneficio alguno.

¿Quién concibe que cayéndose de la mata el bout de Paulino con Sharkey, sus inhábiles managers vayan a enfrentarlo con un hombre que, por un lucky punch puede muy bien lanzarlo al colchón y acabar con todos sus prestigios?

Quiero suponer el caso más favorable: la victoria de Paulino sobre el gigante de color... ¿Qué habría ganado con esto el leñador vasco? Aunque sin negarle méritos a Godfrey, es preciso reconocer que dista un millón de leguas de ser un Harry Wills y mucho menos un Jack Johnson o un Sam Langford. Hasta ahora no se habla en serio de Godfrey como un contendiente por el título mundial y si Paulino, con todo el derecho, se conceptúa un aspirante, ¿qué diablos va a sacar con ese bout?

Pero así están las cosas: Bertys y sus once co-managers, lograrán embolsarse unos cuantos dólares, a costa del esfuerzo y—ojalá no sea—de la reputación de Paulino, una estrella, a quien los satélites se proponen oscurecer.

\*\*\*

La labor que el señor Desiderio Ferreira viene realizando en favor del atletismo en Cuba, fructifica rápidamente. De todos los lugares de la República llegan hasta el entusiasta profesor de ar-

(Pasa a la Pág. 62.)



El estado de furia en que se encuentran estos marineros, después de la jornada que rindieron en las regatas de yates, sirve para explicar, aun al más exigente, sus gestos y sus poses... Más de un gordo del grupo pudiera sentirse flaco... porque "va calao" hasta los huesos. En esa jornada



bastante para reírse, en un momento en que se ponía punto a la costa de los países de "Oriental Park" revoleó algunas notas verdaderamente sensacionales de la lucha librada por los tripulantes de las embarcaciones. En la noche siguiente, arrojando las redes y debajo en pleno silencio, vaporosa. Esperaban.



### LOS HEROICOS LOBOS DE MAR

FOTOS  
JOSE LUIS  
LOPEZ

náutica, se le brada en aguas del "Habana Yacht Club", hubo actos verdaderamente heroicos, porque la actitud del mar no era la más apacible y José Luis López, el mago de la instantánea, (a quien sólo estos "lobos" han tenido fuerza

aparecieron los rostros de los tres clifores, que adhirieron ya en bondadanza la estirpe de la copa. Estas regatas se han caracterizado por esas notas fuertes y de gran interés, que acompañaron con la emoción esa peculiar de sus acontecimientos...

Hasta el momento en que escribo estas líneas, las chicas del "Loma" con ser van su invitado en el interesante campeonato de Basket-ball inter-femeninas. El auge que ha tomado este gentil sport entre el que fué sexo débil es extraordinario y casi pudiera decirse que está robando al tennis la supremacía de que antes disfrutara entre "ellas". El últi-



El five de "La Sierra", muy vizcaíno...

FOTOS  
JOSE LUIS  
LOPEZ

Las Marquesitas (y, claro, el marqués.)

## HAY QUE VER, MI



mo encuentro entre las que parecen más fuertes rivales en la iniciación de la jornada, constituyó un exponente fiel de la capacidad de nuestras muchachas (este es ¡ay!, un decir) para el sport que tantas estrellas ha producido en Cuba. Magníficos tiros libres, hábiles pases, una estrategia casi perfecta y otros detalles técnicos fueron realizados con



maestría por las contendientes. En el doble encuentro de esa noche, las "bolshhevikis" de la Vibora, que mantienen su rivalidad en atletismo con las vedadistas, lograron una victoria sobre el "five" de Doce y Calzada, con el reducido margen de 11 por 10. Las "Tigeritas" derrotaron más ampliamente a las "serranas" 10 por 5, pero sin que esto signifique

¡Cuidado con las Tigresas, eh!

FOTOS  
JOSE LUIS  
LOPEZ

¡Estas niñas son una proeza. gánala bolshhevikis víctimas!

## ABUELITA, LA POBRE....



una mala demostración por parte de las vencidas.

Una concurrencia numerosísima—donde impera a veces el sexo feo—concurre a los juegos, porque, artística y técnicamente, son admirables demostraciones las que se ofrecen en el floor... Ante ellas, el cronista ha avocado el cuádruplet:

"Hay que ver, mi abuelita, la pobre, los trajes que usaba..."

# RUTH VS. GEHRIG

Por BERNY JIMMY

**M**añana domingo, anticipándose una semana en el viaje a los demás players regulares, y en unión de los reclutas y de los pitchers, Babe Ruth y Lou Gehrig, arribarán al campamento de training primaveral de los "Yankees", en St. Petersburg, Florida, garantizando de ese modo un buen trabajo inicial, tanto a los pitchers novatos y veteranos, como a los reclutas del out-field, quienes frecuentemente harán largas excursiones de jugadores de golf, para buscar las bolas que "Columbia" o el "Bambino" se encarguen de enviar hacia las residencias de los cocodrilos que rodean a esos terrenos floridanos.

## El estímulo para trabajar

Parece raro, pero es facilísimo de explicar, que Ruth, habitualmente haragán y partidario de coquetear unos días de descanso siempre que le sea posible, haya tomado voluntariamente la determinación de quitarse una semana de descanso. Ni a él ni a Gehrig les obliga el alto mando yankee a que formen la vanguardia de las prácticas primaverales, pero los dos, sin que sepa el mundo basebolero de quién partió la idea original, acordaron "ganarse esa semana de preparación."

Dueño Babe del trono jonronero mundial, quiere iniciar la lucha en condiciones físicas ventajosas que le permitan sostener su posición, mientras que el ex estudiante, su rival más próximo, aspira este año a ocupar la posición de leader en el departamento de "locueta" del equipo. Los fanáticos pueden estar seguros pues, de que la batalla iniciada en 1927 continuará este año sin interrupción.

## Un invierno muy activo

Aquel Babe Ruth que casi arruina su carrera bajo la influencia de sus disipaciones invernales; aquel Babe Ruth, glotón, vago, que apenas lanzada la última pelota de la temporada, se consagraba a comer como un cerdo que quisieran cebar para la Nochebuena y a



Babe Ruth y Columbia Lou Gehrig, fotografiados en estrecha camaradería durante la temporada última.  
INTERNATIONAL NEWSREEL PHOTO

todo género de diversiones ilícitas, que arruinaban su naturaleza formidable; aquel Babe Ruth ha desaparecido ante el peligro que significa su joven rival y este año, durante el invierno, los neoyorkinos pudieron darse el gusto de contemplar al Bebé haciendo un training riguroso en el gimnasio de Arthur Mc Govern de esa ciudad.

Aunque no precisamente consagrado al gimnasio oficial, Lou Gehrig también se mostró activo durante el invierno. El muchacho ha podido ahorrar algún dinero y muy lejos de derrocharlo, su primer cuidado ha sido "hacerse un techo" para él y los suyos. Secundado por un buen número de carpinteros, Lou, que maneja el serrucho y el martillo casi tan bien como el bate, se consagró en estos meses del tiempo muerto a fabricar su casa en New Rochelle, New York, manteniéndose así en continua actividad. Al llegar al campo de training, tanto Gehrig como Ruth, estarán en excelentes condiciones físicas, listos para comenzar su batalla...

El año pasado, en el mes de Abril, el Bambino sólo pudo conectar 4 home runs y aunque él no haya hecho pronóstico alguno, sobre la posibilidad de que vaya a romper su record de 60 cuadrangulares en la "season", sí asegura que comenzará mejorando aquella marca, pues se propone batear más de cuatro bambinazos en el medio mes de los comienzos de la temporada.

Si el estado de ánimo influye en los individuos para la realización de sus hazañas en el atletismo, Babe Ruth debe estar este año admirablemente preparado a ese respecto. Ni una contrariedad grave ha perturbado su vida y, en cambio, entre su salario con los "Yankees" y lo que ha ganado en el cine y en los vaudevilles, el Bambino debe haber visto aumentar su capital en cerca de un cuarto de millón de pesos, cantidad que, sin duda alguna, permite a cualquier

(Pasa a la Pág. 59.)



**Q**UIENES hemos asistido últimamente a las demostraciones de tremenda energía social que ofrecen las feminas, batiéndose para ser escuchadas en la Sexta Conferencia, ¿qué temores no ha de infundirnos ahora la contemplación de esta escena, recogida por un audaz o un "cibero" fotógrafo yankee?

Damas, cuya edad fluctúa entre la joven casadera y la suegra veterana, están empeñadas en aprender todos los golpes del boxeo, desde el "jab" mortificante y de efectos lentos, hasta el "right" o el "opponent", decisivamente demolidores.

No es factible que ese aprendizaje tengo por finalidad dirimir cuestiones entre mujeres solamente.

Todo parece indicar que habrá un rápido cambio de frente en los procedimientos de las felinas para la obtención de sus derechos civiles y políticos. El "todo lo puede una mujer que llora" quizás tienda a ser sustituido por "todo lo puede una mujer que pega" y el argumento persuasivo que a través de los siglos nos encadenó amablemente a femina, tal vez se transforme en otro que nos ate con cadenas más fuertes...

## ¡ESAS NO SON CUBANAS!

INTERNATIONAL NEWSREEL PHOTO

¡Ah, entonces, de los hombres débiles de cuerpo, de los que confían en su predominio a la convincente expresión de una mirada lánguida o de un beso apasionado, ahí de ellos en esta lucha nueva que se inicia, según parece, con todo el tesón original que llevó a nuestro padre a gustar de la manzana que rechazaba!...

Merecen toda nuestra compasión esos individuos encadenados y no estaría mal ir constituyendo una institución para defenderlos...

A pesar de la moda garzonesca, el viejo sistema femenino de tirar de los pelos a sus rivales del mismo sexo, no ha perdido su prestigio. De ahí que, sin suspicacia excesiva, pueda juzgarse ese "training" a que se someten las damas, como una orientación hacia futuros "bouts", donde la línea de los sexos, antaño señalada por la debilidad o la fortaleza, quede abolida sobre la base de una solidez igual.

El profesor de estas damas, que no es por cierto "un profesor de buenas costumbres", sino un traidor a la causa de su sexo, limita la enseñanza sólo a los golpes desde lejos, sin que el "clinch" forme parte de la táctica femenina. Esto es, hasta cierto punto, algo que atenta la traición del entrenador, porque el "clinch" o el abrazo, es el recurso supremo e invencible de las mujeres para vencer al sexo fuerte.

¡Desgraciadamente, y para garantía de nuestra tranquilidad, no ha surgido una nueva boxeadora cubana, desde que Lindivina Lora Muñoz, demostraba sus habilidades en el "ring".

Nuestras mujeres tienen, para vencerlas, una serie inagotable de recursos maravillosos: la mirada que pone groggy, el beso que nos produce efectos terribles, y el knock-out culminante.

No hay pues, temor alguno, porque...

Las que pretenden pegarnos pinazos  
pa vernos caer  
Esas no son cubanas

Mas si nos miran con esos ojos  
que "tiran pa tras"  
¡Esas sí son cubanas!

EMBELLEZCA SUS  
PESTAÑAS CON

Vigorlash

Las Riza,  
Las Hace Crecer  
International Drug Store Co.



Sólo con desprecio trata usted su resfriado: sería preferible lo tratara con la SOLUCION PAUTAUBERGE, que facilita la expectoración y aumenta el apetito y las fuerzas.  
L. PAUTAUBERGE. — París  
y todas farmacias.



PROTEGE TU SALUD  
TOMANDO AGUA MINERAL  
SANTA ANA

50 centavos el botellón de 5 galones.  
OFICINAS:

OBRAPIA NUMERO 33.  
TELEFONOS: A-6526 y A-9708.

Remedio de Himrod  
PARA EL  
ASMA

El Remedio  
Modelo durante 50 años.  
De venta en todas las farmacias.  
HIMROD MANUFACTURING CO.  
Únicos Proprietarios:  
JEREMY COTT, N. Y. R. U. A.

## El Sombrero de Beguinard

En el fondo, el asunto Beguinard no tenía nada de brillante. Adolfo Oscar Carlomagno Beguinard estaba acusado de robo. Habían hurtado de la casa del portero del Campo de Marte un paquete de recibos impagos. Un sombrero encontrado en el sitio del hecho fué reconocido por varios testigos como perteneciente a Beguinard. Era una pieza convincente. Se necesitaba toda la audacia del joven abogado Jabot para defender una causa semejante.

Durante la apertura de la audiencia, el presidente de la 47ª Cámara Correccional dijo al acusado con aire severo: —Adolfo Oscar Carlomagno Beguinard: usted es un ladrón. Ha hecho usted desaparecer el fruto de su ratería, pero no puede negar que su sombrero fué encontrado en la casa del portero. La prueba es clara: he aquí el cuerpo del delito.

—Mi presidente: ese sombrero no es mío.  
—¡Vamos, vamos! Cuando le echaron el guante usted no tenía sombrero, y el señor Atanasio Pied ha declarado que éste le pertenecía a usted.

—Hay un error, señor presidente. Entonces, el abogado Jabot tomó la palabra.

—Mi cliente tiene perfectamente razón; ese sombrero no es el suyo. La magistratura no puede hacer estado de las declaraciones del señor Pied y de los amigos de éste. Esas gentes no son "habitués" de la correccional, mientras que mi cliente, señores jueces, es un apoyo del templo de Themis. Veinte condenas por delitos diversos le convierten en un cliente respetable de la Justicia. Un profesional así no sabe mentir. Puesto que él les asegura que el sombrero no le pertenece, pueden los señores jueces estar seguro de ello.

El presidente modeló en su boca una mueca de duda. Pero el abogado Jabot continuó:

—A pesar de las insinuaciones del señor Atanasio Pied y de los otros testigos, el tribunal no ha hallado ningún argumento en contra de Beguinard. Los perros de policía, a los cuales se hizo oler el sombrero, no se han precipitado sobre mi cliente. Esa es una prueba rotunda de la propiedad.

—Los perros—dijo el presidente en un tono de excusa.—los perros estaban resfriados de las narices.  
—No acepto de ningún modo esta explicación—atropelló el fogoso abogado: —los perros de policía no deben tener esas debilidades. En todo caso, no debe hacerse causa. Beguinard es inocente, señores jueces. Vuestra conciencia no os permitirá condenarlo. Vosotros no mandaréis a prisión por cuatro años a un hombre que no tiene nada que reprocharse. La justicia debe tener en cuenta la estimación de mi cliente, el cual, como les he dicho, es un viejo conocido. En nombre de todos los principios que nos son caros, por el honor de la magistratura, Adolfo Oscar Carlomagno será absuelto.

El presidente, muy emocionado por esta peroración, conversó algunos minutos con sus asesores, y al fin dijo: —La culpabilidad del prevenido no se ha podido establecer claramente. El tribunal no desea cometer una injusticia, Beguinard: está usted libre.

Pero Beguinard no se iba.

El presidente repitió: —Está usted libre. ¿Qué espera para irse?

—¿Qué espero? Esto sí que está bueno, señor presidente. Espero que me den mi sombrero...

MARCELO LAPIERRE.

## HOTEL "ALAMAC"

71 Street & Broadway  
NEW YORK

El Hotel predilecto de los Hispanos.

Modernísimo, de 20 pisos, elegante y económico, a prueba de fuego, y en el corazón de Nueva York. Tres magníficos comedores. Cocina europea y americana. Platos especiales hispanos.  
Intérpretes y sirvientes de habla española.

Precios al alcance de todos:

Cuarto sencillo,	1 persona . . . \$4.00
Para, 2 . . . . .	\$6.00
Cuarto doble, 1	o 2 personas \$8.00
Por mes . . . . .	\$180.00

Departamento de sala, un cuarto y baño y ducha, desde \$25. Hay también departamentos con sala y tres o cuatro alcobas, y otros tantos baños.

Atención especial bajo la directa supervisión del señor

ANTONIO AGÜERO  
GERENTE, HISPANO  
G. E. GRAPE  
MANAGING DIRECTOR.

## Club Correspondencia

El Club Internacional, sociedad para el fomento de amistades cultas entre jóvenes de ambos sexos por medio de correspondencia, con el fin de que los mismos puedan cultivar amistades internacionales, practicar en el estudio de idiomas, cambiar datos, revistas, sellos, fotografías, etc., verla con sintonía en todo el Continente Americano, Norte y Sur, así como en las Antillas, se dirigen a la dirección solicitando ingreso. Pida folleto explicativo y planilla de inscripción.

CLUB INTERNACIONAL  
Apartado 670. Habana, Cuba.



MEDICACIÓN ALCALINA  
PRÁCTICA Y ECONÓMICA  
Comprimidos Vichy-État  
3 o 4 comprimidos en un vaso de agua.  
TODAS FARMACIAS

—¡Adiós, Tiberio!  
—Hola, Seboruco.  
—¡Leiste, en "El Mundo" de ayer, lo que dice Conan Doyle al sabio Edison, porque no cree en la inmortalidad del alma?  
—Hombre, no. ¿Qué le dice?  
—Que parece mentira que un sabio sea tan verraco.  
—¿Y tú qué opinas de eso, Seboruco?  
—¿Yo? Hombre, yo... Mira, Tiberio: lo mejor es que hablemos de otra cosa.  
—¿Y por qué, viejo! Dame tu opinión sobre la inmortalidad del alma, Seboruco. No tengas pena por eso. Otros...  
—Otros Seborucos han opinado ya sobre el asunto, ¿no es eso?  
—Sin lance.  
—Bueno, mi querido Tiberio. Tu razón me convence, y voy a complacerme.

Seboruco tose, se arregla la corbata, toma una pose académica y empieza a decir, con gravedad cómica:

—Pues yo opino, caballeros, que en el problema de la inmortalidad del alma están todos "faos".

—¡Hombre! ¿Todos?  
—Sí señor: todos, toditos y "toiticos".  
—¿Y eso?  
—Porque todo el mundo parte de una base falsa: la de suponer que el alma es una cosa chiquitica, tan chirriquitica, que se mete en un rinconcito del cuerpo y se queda tan bien "escondida", que no hay forma de trobarla.

—¿Y tú crees que el alma no es tan chirriquitica como dicen?  
—¡Claro! La idea que tiene la gente ilustrada del alma, es tan atrasada como la que tenían aquellos salvajes que, cuando moría una persona, hacían un agujero en el techo de la casa... ¿sabes tú para qué?

—¿Para qué?  
—¡Para que pudiera salir el alma!  
—¡Vamos!

—Así como hoy, viejo, Y así mismito, lo mismo que esos infelices y quitos creían que el alma humana era como un globo, que siempre iba "pa" arriba y que había que darle salida para que siguiera subiendo, así la gente de ahora, con toda su cultura y con toda su ciencia, está creyendo que el alma es una cosa chiquitica, que cabe en el cuerpo, cuando el alma es una cosa tan grande, tan grandísima que... ¿cómo te diré? Pero mejor es que no te diga nada... ¿qué sabes tú de estas cosas?

Tiberio, que se ha quedado con la boca abierta, acaba por rascarse la cabeza, y replica, mirando a Seboruco con cierta inquietud:

—Dispensa, viejo... Pero no te creas que soy tan verraco como parezco. Me interesa mucho eso que me estás diciendo, y te ruego que continúes perorando. Tú dices que el alma no es chiquitica, sino grandísima.

—Natural de Güines, viejo. ¿Tú no comprendes que una cosa como el alma, que tiene que ser lo mejor de lo mejor, e inmortal de contra, no puede tener el tamaño de la cabeza de un alfiler, ni el de un huevo del país, ¿siquiera?

—¿Y qué tamaño crees tú que tenga? Dímelo, por tu madre, Seboruco.

—¿Qué tamaño? Ninguno, viejo. El alma no tiene tamaño, porque es cuerpo, no es materia, sino espíritu. Por eso precisamente, es inmortal. ¡Y la quieren meter en el cuerpo! ¡Sale, hombre, sale!

—Chécala, mi querido Seboruco! Estoy de acuerdo contigo. Todos estos sabios no son más que una partida de salao...

—Sin ámparo, viejo. Y tú comprenderás ahora por qué todos los que hablan de la inmortalidad del alma, están "faos".

—Sí, lo comprendo, pero explícamelo.  
—¿Pero tú no ves que confunden el alma con la vida?  
—¿Eh? ¿Cómo?  
—Ahí está la cosa, viejo. Lo que empieza, lo que tiene principio y acaba, según unos, o no acaba, según otros, es la vida. El individuo empieza a vivir, y acaba por morir. De manera que el verdadero problema de la inmortalidad se refiere a la vida, no al alma. ¿Comprendes? Es decir, que una cosa es la vida, y otra es el alma.

—Sigue, por tu mamasisa.  
—La vida empieza, puesto que se nace. La vida es el "yo", la personalidad. Y la vida acaba, puesto que uno muere, uno fallece... y lo entierran. La cuestión está en saber si la vida, si el "yo" puede volver a existir, a formarse, a resucitar, como si dijéramos. Y nada de esto tiene que ver con el alma... porque el alma es el medio en que se realiza el fenómeno de la vida, como Dios es la única realidad verdadera dentro de la cual y no afuera.

—Pues fuera de Dios no puede haber nada, pues Dios no puede tener límite alguno, es que se realiza el fenómeno de nuestra existencia, la realidad aparente del Universo. Pon'te el sello a eso.

## LA INMORTALIDAD DEL ALMA

por  
VICTOR HUGO TAMAYO

Seboruco hizo un gesto majestuoso, y Tiberio comenzó a chiflar el himno, entusiasmado.

Después exclamó, dándole una palmada en el hombro a su compañero:

—Te zumba, viejo, y hay que darte medio para caramelo. ¿Por qué no te metes a maestro de escuela?

—¿El qué, Mariano? ¿Para que me muera más de hambre, como les pasa a los retirados?

—Así es la vida, viejo.  
—Así mismo, y hay que conformarse, sin dejar de luchar por eso. No creas que yo me hago ilusiones; yo sé muy bien que lejos está todavía la inteligencia del hombre del día en que ha de verse claro el problema de la inmortalidad del alma. Se llegará a decir, entonces, la inmortalidad de la vida, porque decir la inmortalidad del alma, es ya un disparate.

—Sin lance.  
—Se comprenderá, entonces, que el secreto de la otra vida no está en "el alma de los muertos", sino en el cuerpo de los seres vivos. Es decir, que no son los espíritus los que nos tienen que revelar el misterio de ultratumba, sino los organismos mediante los cuales se producen los fenómenos del más allá, pues cuando los fisiólogos sepan cómo se produce la médiumnidad es cuando sabremos qué significan, qué verdadero valor filosófico tienen los fenómenos llamados espíritus.

—¡Métele, guayabo!  
—Y entonces es que sabrán los sabios lo que hoy no saben ni Edison, ni Conan Doyle, ni Benitín y Eneas, ni don Pancho y Ramona: que tanta razón tienen los que niegan la existencia de otra vida como los que la afirman, porque la verdad es que todavía no hay otra vida, y por eso no tienen razón los materialistas; pero como también es la verdad que habrá otra vida, matemáticamente, infaliblemente, también tienen razón los espiritualistas. Te lo digo yo, que soy un Seboruco... entre tanto sabio que en el mundo ha sido.

# RIT

## ¡TÍÑE - DESTÍÑE Y LAVA!

El colorante ideal para toda clase de tejidos.

RIT EN COLORES: dará un matiz perfecto a sus vestidos y medias.

RIT BLANCO: quita el color de cualquier tela, blanqueándola, sin causar el menor daño a los tejidos.

NUNCA DIGA TINTE—DIGA "RIT"  
EN BOTICAS Y SEDERIAS.

MISS RIT SAN LAZARO Núms. 86-88. Teléfono M-8894.

ASMA

CATARRO

### CUAJANÍ JORDÁN

ASMA

CATARRO



Manteguilla

## LA FLOR DEL DIA

CREMA PURA DE LECHE

PRODUCTO GENUINAMENTE CUBANO

# ZENDEJAS

Escrófula. - Eczema.  
Acido Urico. - Reumatismo  
Estreñimiento. - Ulceras.  
y demás enfermedades de la sangre.

Nuestro Nuevo Teléfono: M. 2998

Abanicos



SIEMPRE LO MAS  
NUEVO  
MURALLA No. 2

## El Cuerto de los Tres Muchachos

Eranse que eran, en algún vago país, tres muchachos hermanos o parientes, o deudos, o, por lo menos, del mismo lugar.

Y he aquí que en la misma noche se les apareció la diosa Fortuna, a la que reconocieron tanto por su rueda como por su aire casquivano y caprichoso, y ella les dijo que fuesen a su casa al siguiente día, y esperasen en el umbral, pues se proponía llenarles de substancia verdadera "la mitad" de una ilusión.

A poco de romper el alba se pusieron los tres en camino. Y anduvieron cantando por montes y valles, y al fin llegaron al palacio de la diosa. Y se sentaron en el umbral anchuroso, sin cansancio alguno, pues grande era el ánimo que les diera su buena esperanza. Pero pasaron las horas y no salía del palacio ánima viviente. Empezó a obscurecer, y fué cesando el cántico difuso y diverso del día. Y reinó, por algún tiempo, un silencio amedrentador. Y luego empezó el cántico de la noche, que es harto distinto. Silbidos y gemidos de aves agoreras, e inexplicables crujidos, y cuchicheos de hojas, que parecen querer dar a entender algo muy recóndito. Los muchachos, en la ansiedad de su expectación, no consiguieron dormirse. Y allí permanecieron uno y otro día, y el palacio seguía cerrado como a cal y canto, o acaso tenía otras puertas que ellos no habían sabido averiguar.

Y uno de los tres muchachos vivía acuciado por el anhelo, y el otro tercero, en cambio, cada vez parecía más tieso y como insolente.

Al cabo de muchos días, pasó por allí una viejecita, cuyos ojos azules, en el fondo de arrugadas hoyas, tenían la paz angélica de no haber jamás acechado el posible paso de los favores del mundo. Y dijo a los muchachos:

—¿Qué es esto, amigos? ¿Por ventura estáis esperando a la Fortuna?

—Así es—dijeron ellos, con voces un tanto sordas.

—¿Y cómo la esperáis? ¿Con qué casta de sentimientos?

—¡Ah, pues yo no sé cómo todavía permanezco aquí, como entre zarzas! Eso no es la vida. La ansiedad me devora. A decir verdad, esta extraña esperanza me vuelve loco.

—Pues yo, señora, temo haber esperado gollerías. Cosa tan linda como la que imaginábamos, acaso no llegue a ocurrir nunca. Con menos de lo que la Fortuna nos prometió, con una dádiva modesta, me contestara. Lo cierto es que todos los días voy recortando mis aspiraciones.

—Pues yo—dijo el tercero—vine aquí para que me llenasen de substancia la mitad de una ilusión. Pero ya me quedo para que me la llenen completa, hasta el borde. Una mitad, porque lo prometido es deuda, y la otra mitad, en concepto de indemnización.

José Carner.

Medias  
REAL SILK  
Seda Pura

## TRIANON

Elegantísimo modelo especial para pie grueso. Charol Negro, con hebilla muy fina. (Tacone: alto y mediano.)

Rebajado a ..... \$6.00

Vea nuestros modelos exclusivos.

HERMANOS ALVAREZ.

NEPTUNO Y SAN NICOLAS.

TELEFONO A-7004.



## La Delgadez



en toda persona puede convertirse en robustez. Basta con alimentar los tejidos carnosos del cuerpo desenvolviéndoles su fuerza y vigor. Los Extractos de Aceite de Hígado de Bacalao y de Malta, y el Jarabe de Hipofosfitos Compuestos son excelentes para tal fin. Y ellos se combinan en la fórmula del Extracto Compuesto de Aceite de Hígado de Bacalao de Henry S. Wampole que tantos méritos se ha conquistado con sus maravillosos resultados.

De venta en las farmacias

La "S" del Sello es el Signo de Seguridad para Su Salud y la de los Suyos. Búsquela y jamás acepte Substitutos.

The Henry S. Wampole Company  
BALTIMORE, MD., E. U. A.

## Una sociedad juzga a un hombre por su crédito

Una cuenta en el banco contribuirá a establecer el suyo.

The National City Bank  
of New York

EL MEJOR  
PURGANTE

EL MEJOR  
JABON

## CARABAÑA

Sales de Carabaña

PRACOROSOS

C. PEREZ Y Cia.

FABRICA DE  
ABANICOS  
SAN JOSE NUM 7  
Teléfono M-5502

## RUTH vs. GEHRIG

(Viene de la Pág. 54.)

ra sentirse tranquilo. Sus ingresos pueden dividirse en esta forma:

Sueldo con los Yankees. \$70.000  
Artículos en periódicos... 25.000  
De la Serie Mundial.... 5.072  
Trabajo en el Cine..... 50.000  
Trabajo en el Teatro.... 30.000

El resto, hasta los doscientos cincuenta mil pesos, puede ponerse a las cantidades que varias marcas de artículos de sports le han pagado por poner su nombre a los artículos que expenden.

Hace poco tiempo el Bambino expresó que su deseo consistía en completar los 500 home-runs antes de retirarse del juego y el asunto ya parece cosa fácil, porque en la actualidad tiene conectados un total de 416. Dos temporadas, aunque no fuesen tan brillantes como la anterior, le permitirán realizar su sueño dorado. Según sus planes, Ruth estará todavía en actividad durante cinco años más. Como puede advertirse por el estado que aquí se publica, Ruth es "caballo de distancias", porque finalizó como un torbellino. Este año, con la preparación inicial que ha tenido, ¿a dónde llegará?

Como batearon Ruth y Gehrig sus "home-runs".

	R.	G.
Abril . . . . .	4	4
Mayo . . . . .	12	8
Junio . . . . .	9	13
Julio . . . . .	9	10
Agosto . . . . .	9	6
Septiembre . . . . .	17	6
Total . . . . .	60	47

AGUA MINERAL NATURAL  
FUENTE DEL OBISPO

RAUL YANES ROJAS

PEDIDOS:

TELEFONO A-2548.



## Ha Descendido Un Angel . . .

**A** madre es Creadora como Dios.  
Un angel ha descendido a su seno para encarnar en un cuerpecito adorable.

La mujer se esmera más que nunca en mantener entonces fuerte y sano su propio ser, que es la vida y el templo del angelito.

Así éste saldrá vigoroso a la luz en su plazo natural. Pero si la madre enferma lo despidе antes del plazo, su angelito soñado se convertirá en un feto, en un monstruo.

CARDUI evita la temida desgracia desde hace siglos. Fortifica y sostiene los músculos o ligamentos maternos; ordena las funciones digestivas y nutre el organismo en la época delicadísima de la expectación del alumbramiento.

Solicítenos el folleto: "Tratamiento Casero."  
U. S. A. Corporation, Chattanooga, Tenn., E. U. A.

CS 20

## Muertas . . . todas

Con Black Flag no quedan supervivientes. Mata cuanta sabandija perniciosa haya en una casa: pulgas, chinches, cucarachas, moscas y mosquitos. Viene en polvo y líquida. Compre Ud. la forma que le convenga.



LA SRTA.  
"JORO"  
DICE:

Si desea muestra envíe su dirección y tres sellos de dos centavos, para el frasco, a Rodríguez y Chapman, Apartado 1507. Habana, Cuba.

Si usted desea tener un cutis como el mío, fresco, suave y transparente, use el Jabón Perfumado "JORO" y evitará las copinillas, barros, pecas, manchas y toda clase de impurezas, que tanto desfigurán el rostro más bello.

JABÓN PERFUMADO "JORO" lo mejor para el cutis y el baño, fresco y obtendrá resultados maravillosos.

## ¿YA HABLAN LOS MONOS?

El doctor W. Howard Furniss, médico que goza de una gran reputación en Pensylvania, dice que ha logrado que dos monos, un orangután y un chimpancé, pronuncien algunas palabras y aprendan parte del alfabeto, portándose en todo como niños de poca inteligencia.

Hace cinco años, a raíz de una discusión con el profesor Witmer, de la Universidad de Pensylvania, quien se burló de él porque sostenía que no había razón para que los monos, teniendo órganos bucales tan perfectos como los seres humanos, no pudieran hablar, se propuso el doctor Furniss demostrar su teoría e hizo expresamente un viaje a Borneo para procurarse dos monos de pocos meses, y se dedicó a educarlos.

Los resultados que ha obtenido hasta ahora han sido extraordinarios y a su casa, en Wallinford, acudieron hombres de ciencia para observar los progresos de la educación de los dos monos.

Ambos animales son hembras. El chimpancé dice claramente "papá", "mamá" y "ah"; conoce los colores y entiende lo que se le dice mejor que un niño de su edad, pues sólo tiene un año, y conoce las letras del alfabeto hasta la h.

El orangután sólo pronuncia la palabra "papá", y es más torpe que el chimpancé.

El doctor Furniss confía en que podrá hacerles aprender muchas palabras antes de tres años, y que entenderán perfectamente todo lo que se les diga, manifestándose convencido de que las crías que obtenga de esos dos monos aprenderán a hablar con tanta facilidad como los seres humanos.

### PENSAMIENTOS

El hombre se cree siempre más de lo que es, y se estima en menos de lo que vale.—Goethe.

Los locos tienen el corazón en la cabeza, y los cuerdos la boca en el corazón.—Saavedra Fajardo.

Nada hay que valga tanto como el ejemplo.—Manzoni.

ARTICULOS PARA REGALOS

**La Casa Quintana**

GALIANO NUMERO 76.

TELEFONO A-4664.

Me sorprendió muchísimo topár con una doncella que me dijo, para empezar:

—Yo te conjuro, espíritu mudo, a que me confieses si eres criado, y si lo eres, a que me digas por qué admirable virtud no me has hablado a estas horas mal de tu amo.

Palabras tan extraordinarias en boca de una doncella me asombraron y le pregunté que con qué autoridad se metía a exorcizarme.

—Comprendo—me dijo—que eres un espíritu terco y que necesito redoblar mis conjuros. Dime, pues, espíritu rebelde, por el poder que Dios me ha dado sobre los servidores prudentes y gloriosos, dime quién eres.

—Soy un pobre mozo—respondí—que bien quisiera estar durmiendo en su cama.

—Veo que me habría costado mucho trabajo conocerle, pero al menos he descubierto que no eres galante... Porque—añadió—¿no deberías hablarme tú el primero, decime cien ternuras, tomarme las manos, dar motivo para que te propinase dos o tres bofetadas y otros tantos puntapiés, para que te arañase y pudieras volver a tu casa como hombre afortunado?...

—Mujeres hay en París—interrumpí yo,—que me honrarían señalándome la

## El Amor y las Mujeres Según los Grandes Autores

cara, pero hay otras a las que ni ver quisiera... para evitar malos sueños...

—¿Quieres decir que tal vez soy feo! Eh, señor exigente! ¿No sabes que de noche todos los gatos son pardos?

\*\*\*

Aquel mozo y la sirvienta se amaban con intenciones de casarse y nadie sabía una palabra de tal amor. Al llegar a Roanne, la señorita de la Boissiere empezó a sospechar algo. En Nevers se encontró tan mal que no pudo seguir adelante. Durante su enfermedad fue muy difícil servirla, y su criado se portó mal con ella, contra su costumbre. Una mañana desaparecieron el mozo y la sirvienta y, lo que es aun peor, despareció también el dinero de la pobre señorita...

\*\*\*

El amor, que mueve a los jóvenes a

SCARRON

# LECHE DE MAGNESIA



¡Esta es  
la  
única!

Fabricada exclusivamente por PHILLIPS y recetada por los médicos del mundo entero desde hace más de cincuenta años.

**Indigestión  
Flatulencia  
Ardor en la  
boca del  
estómago**

**Eructos agrios  
Llenura  
después de las  
comidas  
Biliosidad**

**Indispensable para modificar la leche de vaca o los alimentos artificiales y evitarle a los niños cólicos y vómitos.**

Aconsejada por los Dentistas como lo más agradable y seguro para conservar sanos y blancos los dientes.





## PARA REGALOS

Las más selectas y mejores flores son las de "EL CLAVEL".  
Bouquets para novias y ramos de tornaboda, desde \$5.00 al de mejor calidad.

Cestos de mimbre, Cajas de flores y Ramos artísticos para regalos y felicitaciones, desde \$5.00 en adelante.

Arpas, Herraduras y Liras preciosas para regalar a los artistas, desde \$10.00 a la más valiosa.

Banderas, Escudos, Estrellas y tréncos de flores naturales para artistas y actos patrióticos, desde \$20.00.

Enviamos flores a la Habana, al interior de la Isla y a cualquier parte del mundo.

## FLORES Y CORONAS

Hacemos adornos de iglesia y de casas para bodas y fiestas, desde el más sencillo y barato al mejor y más extraordinario.

Centros de mesa artísticos y originales para comidas y banquetes, desde \$3.00 en adelante.

Especialidad en ofrendas fúnebres de Coronas, Cruces, Cojines y Columnas tronchadas, desde \$3.00 a la más suntuosa.

Cruces, Sudarios para colocar sobre el féretro, ofrenda muy fúnebre y del mejor efecto, desde \$30.00 hasta \$75.00 y \$100.00 una.

Sudario de tul para cubrir el féretro tapizado de flores selectas y escogidas, desde \$100.00 hasta \$250.00.

VISITENOS O HAGA SUS PEDIDOS POR TELEFONO

JARDIN "EL CLAVEL"

ARMAND Y HERMANO  
GENERAL LEE Y CORONEL M. MARTINEZ—MARIANAO.

Teléfono: FO-7238, FO-7029, FO-7937, IP-3587.

PERMITIMOS CATALOGOS GRATIS

# FAUSTO

EL TEATRO DE LA  
ARISTOCRACIA  
TELEFONO A-4321.

# Crème Simon



Un masaje con Crème Simon  
es una caricia para el rostro.  
Ni seca, ni grasienta, sino de una untuosidad  
perfecta para penetrar en los poros de la piel,

LA

## CRÈME SIMON

vivifica la epidermis, la suaviza, y realza  
la belleza natural de nuestro semblante.  
MODO DE EMPLEO. — Extiéndase sobre la  
piel aún húmeda, después del tocado. Há-  
gase penetrar en los poros mediante un ligero  
masaje, y séquese después con una toalla.  
Conseguiréis así mantener adheridos los  
polvos... los POLVOS SIMON

PARIS

## DEL MOMENTO SPUKTIVO

(viene de la Pág. 50.)

mas los más cálidos elogios; y la organización que el realiza puede cristalizar en lo que durante muchos años ha sido un sueño: las competencias nacionales donde cada provincia se vea representada por un núcleo de atletas.

Aparte el aspecto de los beneficios que a la colectividad brinda, tener generaciones fuertes, desde el punto de vista del sport, como competencia, ha de tener una alta significación.

\*\*\*

Se inician ya las actividades en los trainings camps del Sur. Los teams de las Grandes Ligas envían a sus players regulares, después que los reclutas y las baterías entran un poco en calor y brindan pruebas de su "status"...

En la Florida se cosechan los mayores éxitos y los mayores fracasos. ¡Cuántos planes vienen a tierra en los espíritus de infinidad de jóvenes aspirantes a la gloria, cuando los managers les entregan un pasaje de regreso para su pueblo de residencia!...

Y—ya en un terreno sentimental—¿cómo recibirán las novias, a esos muchachos derrotados, que soñaron con el triunfo en aquellas regiones de primavera?...

### PENSAMIENTOS

Por un Orfeo que fué al Infierno en busca de su mujer, ¡cuántos viudos ¡ay! no irían al paraíso mismo, si creyeran encontrar allí la suya!

Una virtud falsa en el fondo es siempre exagerada por las formas.

Tened un buen corazón y agudeza de espíritu; el primero os servirá para ser víctima; la segunda para reconocer que lo habéis sido.

En un mundo mejor hallaremos juntos nuestros años juveniles y nuestros viejos amigos.

Conoce uno el precio de la fortuna cuando la ha ganado, y el de un amigo cuando lo ha perdido.

## Restaura el Color a su Cabello con Brownatone

Se Envía gratis una Muestra  
Toda mujer conoce que una hermosa cara pierde su belleza si en su cabello se encuentran canas o distintos tonos de color. Ni las arrugas o manchas en la piel desfigurando su cara como lo hacen el calor o el frío con manchas de otro color. En justicia para sí misma, su familia no debe representar mayor edad de la que realmente tiene.



"Es muy Fácil Tener hoy un Hermoso Cabello"

El Brownatone dará un nuevo color a sus canas, o bandas de distinto color, restaurándoles un tono rico castaño claro u obscuro, o un negro brillante haciéndolas parecer diez años más jóvenes. No se descolora o desaparece al lavarse y carece de olor y grasas.

**Absolutamente Inofensivo**  
Esta preparación es efectiva e inofensiva, en uso por millones de mujeres en su alta sociedad y en los negocios. El éxito de su aplicación la sorprenderá. Garantizado no contiene substancias dañosas. Se usa en los peinados y en el cabello natural, en dos colores: para el rubio y castaño claro, y para el castaño obscuro y negro.

**Oferta Especial para Muestra Gratis**  
Envíenos solamente 10 cents, con este cupón para una muestra.

Envíe Hoy Este Cupón.  
The Kenton Pharrical Co.,  
Depto. ... Brownatone Bldg.,  
Covington, Ky. E. U. A.  
Incluye 10 cents, para cubrir  
empaque y franqueo de una muestra de Brownatone.  
..... para rubio y castaño claro.  
..... para castaño obscuro y negro.  
Marque con una x el color que desea y remita el cupón con su nombre y dirección completos.

Representantes  
**DUARTE & CO.**  
San Lázaro 85-88.  
HAVANA.



## LOS ENTIERROS EN CHINA

La gran preocupación de los chinos parece ser el destino que tendrán sus despojos mortales. La principal obligación de los hijos es la de asegurar a los padres difuntos, los honores a los cuales tienen derecho. Las pompas funerarias, por esta razón, tienen allí una importancia excepcional. Hasta los más pobres trabajan y ahonan para asegurarse un hermoso féretro. Las demás ceremonias corren por cuenta de los hijos o parientes cercanos. El hijo mayor es el encargado de la importante ceremonia de "fijar el alma", ceremonia que es de carácter mágico.

Delante del altar familiar, se coloca una tablilla conmemorativa, que relata los grandes hechos y que hace el elogio de las virtudes del difunto. Por efecto de sus oraciones, y únicamente las del hijo mayor consiguen ese resultado, una de las almas, pues los chinos consideran que cada hombre tiene varias, se fija en esta tablilla, que se vuelve desde entonces el objeto más venerado de la casa.

En los entierros chinos se utilizan los servicios de las "lloronas de alquiler", costumbre que existió antiguamente en algunos lugares de nuestra América. Las "lloronas" o las "lloronas", llevan en China, durante la ceremonia funeraria, los objetos que fueron de pertenencia del difunto: la pipa de opio, la taza de té, etc.

Antiguamente, además, todos los objetos personales del difunto, y hasta su mobiliario, eran enterrados con él, pues, lo mismo que los antiguos egipcios, los chinos piensan que la vida terrestre del muerto se prolonga en la tumba. Hoy día están obligados a contentarse con simulacros, pequeños objetos o siluetas de papel negro fabricados en cantidad por comerciantes de sombras. En Pekín y en Shanghai se encuentran en sus tiendas los objetos más variados, mesas de té, teteras, sillas, cama, baules, relojes cochecitos... y hasta sirvientes en traje de trabajo.

Los grandes personajes llevan con ellos una gigantesca muñeca, que reproduce los rasgos de su esposa preferida. Así hizo el general Tchang-Tso-Ling, y es el último vestigio de la antigua costumbre que obligaba a la mujer a seguir a su marido en la muerte.

Enterrado, el muerto vive aun no solamente en su tumba, sino en el hogar familiar. Durante tres años conserva su sitio en la "mesa de los antepasados", donde se le sirve, en minúsculos platos, las primicias de la comida.

Tres veces al año se queman para él las sombras.

Es el poder de ese sentimiento familiar lo que ha hecho de la China el más tradicional de todos los países del mundo, y que, en medio de las revoluciones, sea para ella un poderoso elemento de estabilidad.



El Dr.  
Marañón.  
DICE:

"Las Aguas  
de

# Corconte

tienen su reputación bien adquirida, en las afecciones biliares y en los estados de nutrición retardada. No hay para que insistir en ello"

EL AGUA DE  
**CORCONTE**

Es la más DULCE, RÍTICA del mundo; inflable para los COLICOS NEFRITICOS; destru ye los CALCULOS del Ríton y Vejiga, de valor inapreciable para las enfermedades de las vías urinarias; el dios ven te más eficaz y racional, del nuestro ACIDO URICO.



UNICOS REPRESENTANTES EN CUBA:  
**M. Cabrera y Ca., S. en C.**  
SAN IGNACIO 110.  
TELEF. A-0349. APARTADO 2462.  
HAVANA.

## Prophy-lac-tic

¿En qué condición está su cepillo de dientes?

El cepillo Pro-phy-lac-tic para dientes dura mucho tiempo. Mas, cuando las cerdas se ablandan con el uso, debe comprarse uno nuevo—cada tres meses, por regla general. Con un cepillogastado no puede limpiarse debidamente la dentadura.

Fíjese en la forma de sierra de las cerdas, el copete largo en la punta y la curva del mango del cepillo Pro-phy-lac-tic que le permiten limpiar las partes más inaccesibles de la dentadura.

Tres tamaños: para adultos, niños y bebés; con cerdas duras, medianas y blandas. Mangos: blanco—opaco, y también transparentes en colores rojo, verde y anaranjado.

Preferido por el público por más de 40 años. Siempre se vende en caja amarilla. Fíjese en el facsimile Pro-phy-lac-tic separado por guiones.

RODOLFO QUINTAS  
Trocadero 7,  
Habana



Preferido por el público por más de 40 años.

Siempre se vende en caja amarilla.

1399

## El Canal de Nicaragua

(Viene de la Pág. 23.)

ciudadanos. Ante la manera de conducirse los norteamericanos con Panamá, es imposible que exista un nicaragüense patriota que no rechace hasta la idea o el proyecto de construir el Canal. Por desgracia para Nicaragua, los Estados Unidos de Norte América y todos los partidarios del pan-americanismo, en la única forma posible,—que es la que veno exponiendo en estos trabajos—, la Gran República ha violado violentamente el territorio de Nicaragua, se ha atraído con exceso de motivos el odio de todos los patriotas nicaragüenses, ha demostrado que no respeta los más elementales principios del derecho de gentes, y que, para construir el Canal en Proyecto, no se detendrá ante nadie, empleando la fuerza como única y suprema razón. El Canal de Panamá distancia a los países latino-americanos de Norte América. Cuando empezaban corrientes de armonía y acercamiento, el Gobierno de Washington las neutraliza, y se lanza—cegado por un imperialismo sin base razonable e innecesario—, por caminos que no puede aceptar ninguna conciencia honrada y que rechazan ya, públicamente, muchos ciudadanos, publicistas y políticos norteamericanos, que comprenden que en esta forma será imposible la construcción del nuevo Canal y que provocará una guerra desastrosa y de funestas consecuencias.

No hay nada peor que acostumbrarse a los éxitos fáciles y creer que la Fortuna es diosa exclusiva de un pueblo.

El Gobierno de Washington cree que todo, especialmente en "Nuestra América", está subordinado a su voluntad. Muy pronto tendrá que aceptar que el Canal de Nicaragua, para ser siquiera viable, tiene que descansar en la voluntad y la conveniencia de las tres Américas.

Título del próximo artículo: "La Intervención."



BEAUTY PARLOR  
**Maison Fioga**  
AVE. DE ITALIA 38  
(GALIANO)  
entre Concordia y Virtudes.

La casa de Moda preferida por las Damas.—La Casa más amplia, más ventilada y más higiénica de la Habana.—Personal selecto. Melenas, Manicura, Cejas, Rizados Marcel y Permanente. Masaje facial científico. Los aparatos más modernos de esterilización. Rayos ultravioleta, Pulverizador de Vapor, etc.  
Todos los adelantos de Belleza, Cremas, Polvos, Lociones especiales para conservar el cutis.  
Dirigida por una profesora Diplomada de París.

ENGLISH SPOKEN  
Teléfono A-7010.

## Alumbramiento Sin Tormento

ASOMBROSO ALIVIO aún para las primerizas. Millares de señoras están usando con feliz resultado el **Compuesto Mitchell**. En uso por tres generaciones. Un remedio de valor inestimable para las jovencitas al entrar a la pubertad y para los que vienen a las matronas durante el cambio de estado. Fórmula del notable especialista Dr. J. H. Dye.

De venta en Farmacias, Boticas y Droguerías  
**Dr. J. H. Dye Medical Institute**  
Buffalo, N. Y., U. S. A.

EVITE LAS INFECCIONES CON  
**MERCUCROMO**  
DESINFECTANTE Y GERMICIDA  
REEMPLAZA EL YODO  
**ESTERILIZA**



heridas, quemaduras, picaduras de insectos, rasguños y llagas  
Recomendado por los Médicos  
Su Roja Mancha Asegura Desinfección  
No irrita ni arde como el yodo  
PARA EMERGENCIAS—EL FRASQUITO ORIGINAL

SALA FALCON  
— DE —  
MUSICA DE LA HABANA.  
GALIANO 42, (altos.)  
TELEFONO A-3333.

## LA AURORA DEL ROMANTICISMO

(Viene de la Pág. 19.)

atendidos exquisitamente por María Nodier, siempre vestida de blanco y con un collar de cuentas de azabache, alrededor del cuello, pasaban las horas, hombres que iban a convertirse, a través del tiempo, en inmortales.

Victor Hugo nunca faltaba a aquellas reuniones, la cabellera partida en dos y echada hacia atrás, dejando descubierta la ancha frente. Su actitud grave y su melancólica sonrisa, contrastaban con su juventud.

Alfredo de Vigny era otro de los asiduos. Sus cabellos rubios y sus ademanes finos, le daban cierto aire un tanto septentrional. Vigny siempre lucía una gran corbata de blancura impecable.

Por aquel salón, asimismo, desfilaba con Alfonso de Lamartine, la mano siempre sobre las junturas de la chaqueta; Alejandro Duval, el autor dramático consagrado en plena revolución H. de Latouche, el nervioso y caustico crítico, comentarista de la obra de André Chenier; Saint-Beuve, mal vestido y descuidado y en eterna contraposición con el elegante Emilio Deschamps; el Conde de Rességnier, el hombre tal vez más conocido del París de la Restauración; Alejandro Dumas y hasta el tantas veces citado Alejandro Soumet, que aunque en desacuerdo con los románticos, no por eso dejaba de acudir a sus reuniones.

Entre los artistas se encontraban Isabeau, empeñado en romantizar la pintura, la escultura y el grabado; Eugenio Delacroix, Eugenio Deveria, Louis Boulanger, David D'Anger y Alfredo Antonio Johannot.

Las poetisas estaban a su vez bien representadas en la reunión. Al Arsenal acudían con regularidad Virginia Ancelot, Delfina Gay, Marcelina Desbordes-Valmore y la señora Tastu.

Durante un buen rato, en estas sesiones, se hablaba de literatura; se discutía; se leían artículos y cuentos y se recitaban poesías. Después, María Nodier abría el piano. Los jugadores se retiraban a un ángulo del Salón y entonces los jóvenes daban comienzo a la danza. El baile, invariablemente, duraba hasta la mañana. La señora Nodier muchas veces, insinuaba a su esposo la conveniencia de dar por terminada la fiesta. Mas Carlos Nodier, encogiéndose de hombros, repetía invariablemente:

—Deja danzar a los jóvenes hasta que gusten...

Durante el invierno, en la gran chimenea del salón siempre ardía un buen fuego.

\*\*\*

A partir del 1827 fué que se les ocu-

(Pasa a la Pág. 69.)



## En la lucha perpetua

de su organismo contra el sinnúmero de contagios a que le expone la vida cotidiana puede Ud. ayudar tomando las **Tabletas Schering de Urotropina** que estimulan las fuerzas defensivas y ejercen un efecto preventivo y curativo en las enfermedades infecciosas, como gripe, catarros intestinales de caracter tifoideo y muy especialmente, en los procesos infecciosos de las vías urinarias (cistitis, etc.) y biliares. Previenen contra las complicaciones. Ningún prostático debe dejar de hacer de vez en cuando una cura urotropínica de algunas semanas. Para prevenirse contra sustitutos de dudosas cualidades fíjese en el "Angulo" en las etiquetas y pida siempre:

# Tabletas Schering de Urotropina

# HERMANAS

CANTO DE CUBA AL HONORABLE PRESIDENTE Y AL PUEBLO DE LA  
REPUBLICA ARGENTINA

Letra y Música de Oscar Ugarte

TPO. DE TANGU=

His-tas vein-te na-cio-nes aque rridas, cuyo  
 de-más her-ma-nas, laes po-su ra do se g-

Fin= *p*

Un-un lo Ho-li-var vis-tum-bró, so-la-mey-le po-drá-y su-hi-ru-n-das a ser so-les del  
 cul-be-nas-tu-lo ca-ra-dor: deu-na ho-rr-i-ble ya-ya-ga des-ve-y-tu-ra po-drá solo sal-

cie-lo del cie-lo q'el so-ño. No ol-vi  
 var-ros, sal var-ros el a-mor

*rit*

i Ar-gen-ti-na! Pe-ci-bea-mo ro sa el a-brazo q' Cu-ba te  
 ca-so ma-ña-na los cie-ra nues-tra march-a y pa-dios a mal-

da, por q' es la pa-sión ar-do-ro-sa, q' si, lo da el al-ma de f'u-en-ca  
 dad, de-ter-mi-na-mos de nues-tra bay-de-ra, q' si, la ab-so-

va. *rit* y si a-  
 lu-bay vi-vil li-bes-tad

D.C.  
 2 veces  
 y Fin-

«La salud la belleza y la  
 alegría de su bebe  
**Harina Lacteada Nestlé**



el tennis que convence a los pies

# Goodrich

Unicos Distribuidores en Cuba. MENENDEZ y CIA S. EN C. Ríola 19-Appdo 216



## Para los niños el juego es vida

Para que el crecimiento sea sano y normal los niños tienen que jugar, ejercitarse al aire libre, cuanto más mejor. No hay nada que suplante a esta forma de desarrollar cuerpos sanos y fuertes.

Otra excelente ayuda que los niños toman con avidez es la Emulsión de Scott. Es bueno dársela a los niños sanos para que se mantengan robustos, y para los niños enfermizos o delicados o que se atrasan en el crecimiento, es indispensable. Vea que no les falte a los suyos.



## Emulsión de Scott

Rica en Vitaminas

## CECILIA SOREL...

(Viene de la Pág. 17.)

capar en forma que estimule al hombre. "Celimene manda cuando parece que obedece; es siempre fugitiva y por ello mantiene el alma del hombre en desconcierto, el corazón en éxtasis y la mente acobardada; porque ella arranca al hombre el goce supremo, la queja más recóndita y el sentimiento más íntimo. Se trueca así en símbolo de lo más preciado, en una fuerza misteriosa que se enfrenta con el raciocinio del hombre.

"Por ejemplo, en el drama de Molière, el amante de Celimene tiene pruebas irrecusables de que ella adolece de doblez. Tiembla él poseído de cólera legítima. Una sola mirada le basta a Celimene para comprender el riesgo que la amenaza. Sus labios dejan escapar, apenas pereceptible, un señal que denuncia su aprensión. En aquel instante ella está a la defensiva lista para dar una contestación aguda, decidida a triunfar. Un instante después, ya es dueña de sí misma. Se reporta. Sonríe con hipocresía encantadora.

"¿Qué tienes? ¿Qué te ocurre, amigo mío?", pregunta con voz de sirena la heroína de Molière al iracundo esposo, que ni intenta disimular su rabia.

"Entre espumarajos de ira y miradas feroces, él formula su justa reclamación: dice todo lo que sabe, la amenaza, se dispone a golpearla. Pero a la violencia brutal de él, opone Celimene una calma magnífica.

"Con el abanico que, bello, de elegancia suma, complementa la gracia infinita de su mano, Celimene aparta el puño cerrado y amenazador de él, y de manera insensible lo induce a una discusión calmada del asunto. Desde ese preciso instante el hombre está perdido. Está perdido precisamente porque ella logra hacerle creer, con su actitud, que él domina la situación, que es el amo. Vanidoso al fin como todo varón, él se siente halagado de tal modo con esa idea, que se rinde, y al instante ella readquiere todas sus ventajas superiores. Le hace ver la fealdad de su raza, lo martiriza de sus impulsos violentos, lo brutal de su ira... Y un minuto después, el agraviado, convertido en ofensor, está a los pies de ella pidiéndole que lo perdone... ¡Cae el telón!

La cultura de Cecilia Sorel en punto a la historia de las grandes coquetas que han iluminado el mundo en raudos periodos exquisitos (y a menudo trágicos—estrellas únicas entre siniestras oscuridades—), da mayor realce a su coquetería, la hace "científica" por excelencia. En su charla hace desfilas a Diana de Poitiers, idolo de tres generaciones de reyes; a Gabriela d'Estrees; a Mme. de la Vallere, para quien se inventaron las esplendorosas festividades de Versailles... a la Marquesa de Pompadour; a la Condesa de Du Barry, sangrienta flor de cadalso... Todas estas mujeres inspiraron lo mejor del arte de su época, ¡y aun la filosofía!

Por fortuna para el Nuevo Mundo, no está muy próximo el día en que estas regiones den el tipo femenino que estudia Vidal y Hunt al darnos cuenta de su charla con Cecilia Sorel. Fácil es imaginar que entre aquella coquetería imperiosa, quintaesenciada, irresistible como la fascinación de las mandrágoras, y el "vampirismo", el "flapperismo" y demás señuelos de aqueño del Atlántico media un abismo, ya que estos últimos resultan en lo absoluto inocuos si se les compara con ese otro que ha sido perdedor de reyes, en épocas en las que en los yunque de las grandes miserias se forjaban las grandes revoluciones.

## LA AURORA DEL ROMANTICISMO

(Viene de la Pág. 65.)

rió a los románticos bautizar sus reuniones con el nombre de "segundo cenáculo", diferenciándolo así del primero, reunido cuando la publicación de "La Musa francesa".

Fué a Saint-Beauvé a quien se le ocurrió el título, al hablar de las reuniones del Arsenal, en un artículo dedicado a las "Poesías de José Delorme".

Pero a medida que pasaba el tiempo, las tendencias románticas iban tomando cada vez mayor incremento, al extremo de radicalizarse completamente. De la prédica se había pasado a la acción. En las nuevas orientaciones, Victor Hugo era el Dios y Saint-Beauvé el gran Sacerdote. Victor Hugo lanzó a la publicidad su drama "Cromwell". Y en el prefacio del libro, expuso con claridad y valentía, el programa y las ambiciones de los románticos. Este paso del gran literato dió por resultado la ruptura definitiva entre los medio-clásicos y los románticos, tibios aliados hasta entonces.

Victor Hugo, deseoso de un ambiente más propicio a sus ideales, instituyó otras reuniones en su casa, a la que llamaban la "Cámara del Iys de oro" y que estaba situada en la calle de Nuestra Señora de los Campos. Allí, sin abandonar del todo el segundo cenáculo acudían los románticos, que habían concluido por convertir en ídolo a Victor Hugo.

Las reuniones del Arsenal, ello no obstante, seguían viéndose muy favorecidas. Un domingo de 1828, se presentó por primera vez en el cenáculo, un jovencuelo de 18 años, rubio y sonrosado como una virgen. Este muchacho, apenas sin huellas del bigote sobre el labio inferior, luego de ser presentado a los dueños de la casa, fué a sentarse indolentemente, en un canapé. Se trataba del poeta romántico por excelencia, de Alfredo de Musset.

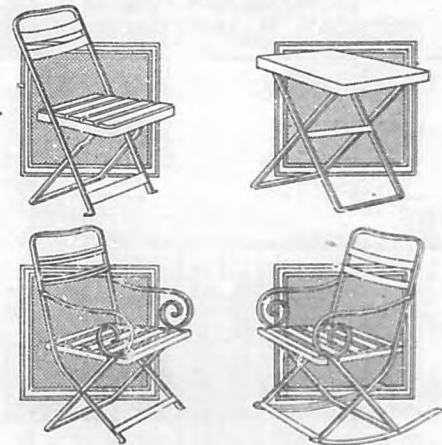
Más tarde el poeta, en versos sentimentales y armoniosos, evocó las "soirées" del Arsenal:

Uno de tantos recitaba cualquier cosa verso o prosa para después de nuevo comenzar a danzar.

El triunfo definitivo del romanticismo llegó al fin. Se impuso en Francia y el mundo entero. Y puede decirse que a su consagración máxima contribuyeron definitivamente las obras teatrales "Enrique III y su Corte", de Alejandro Dumas y "Hernani", de Victor Hugo.

Hoy aun en nuestros días la escuela romántica subsiste, pese a las formidables batallas que en su contra se han librado y se libran.

## MUEBLES PLEGABLES DE ACERO "PEERLESS" INDUSTRIA NACIONAL



VALLEJO STEEL WORKS  
AVE. DE MEXICO (CRISTINA) 58 TELEFONO A-9362  
HABANA

UNA  
**PASTILLA VALDA**  
EN LA BOCA  
**ES LA PRESERVACION**  
del Mal de Garganta, de las Ronqueras, los Romadizos, los Constipados, las Bronquitis, etc.  
**ES EL ALIVIO INSTANTANEO**  
de la Opression de pecho, de los accesos de Asma, etc., etc.  
**ES EL REMEDIO MAS INDICADO**  
para combatir toda suerte de Enfermedades del Pecho.  
ADVERTENCIA IMPORTANTISIMA:  
PEDID, EXIGID, in todas las Farmacias  
**Las Verdaderas Pastillas VALDA**  
que se venden únicamente  
**EN CAJAS**  
con el nombre VALDA en la tapa y nunca de otra manera.

Para desinfectar heridas quemaduras, magulladuras de la piel, etc., aplíquese inmediatamente DIOXOGEN, poderoso antiséptico que puede usarse con toda confianza por ser inofensivo a los tejidos del cuerpo humano.

**Dioxogen**



## Desde la Meca del Celuloide

(Viene de la Pág. 39.)

Hay que advertir que Vadja es un señor que piensa en húngaro y vive en Hollywood. De ahí pues, su pesimismo en lo que respecta al beso.

Desde luego que el abuso que del beso se hace en las películas, ha tenido que traer, por consecuencia lógica, su derrota. Mas en la vida real, pese a las campañas, higienistas y moralizadoras, un beso será siempre un beso.

Amado Nervo, el gran poeta del sentimiento, ya hubo de decirlo: "Los mundos surgieron al choque de un beso". Cuando anhelamos unos labios, frescos y sonrosados, de mujer, no hay nada más dulce que un ósculo de esos, largos y apasionados...

El beso, diga lo que diga el señor Vadja, al menos para los latinos, no perderá ni ha perdido jamás su idealidad. Lo que ocurre en el cine es que pudiéndose las parejas besar a su antojo, en el curso de la película, han concluido por no darle importancia al beso en la pantalla; beso amanerado y teatral, desprovisto de todo interés por su poca expresividad.

Las declaraciones de Ernesto Vadja han despertado cierto interés en el mundo del celuloide, ya que está próxima a estrenarse la película "Serenata", cuyo argumento se debe a la brillante pluma del dramaturgo húngaro. Hay pues, expectación por ver si Vadja hace buenas sus frases, convirtiendo en "Serenata", el beso en mero incidente de forma.

De los papeles de protagonista, en "Serenata", están hecho cargo los conocidos artistas Katheryn Carver y Adolfo Menjou.

## La Comedia del Sentimiento

(Viene de la Pág. 15.)

mujer admirable, de una belleza moral tan alta, tan serena, nos abre su corazón.

Es una pobre mujer. Más digna de compasión aun que su amante. Ella lo sabía todo. Y ha sido ella quien, por amistad, por bondad, por piedad, porque comprendía que él ya no era feliz a su lado y porque quería que lo fuera, se buscó aquella mujercita y la arrojó en sus brazos.

Se ve claramente el pensamiento del autor. Es por bondad, por piedad, por lo que los amantes se representan esta comedia y luego esta "agedia del amor. Aun siendo su amor muerto, conservan uno por el otro tal afecto, tal amistad, que tiemblan al pensar en perjudicarse. Ese libro de Jean Dorsenne, que nos recuerda tantas parejas en el mismo caso, se levanta ante nosotros como un proceso verbal terrible de nuestro amor de civilizados.



-HABEIS de saber—dijo Leonard

—que durante mi existencia, muy honrosa, por otra parte, he sido víctima varias veces de una gran dolencia especial y periódica, llamada vulgarmente "falta de dinero".

Siempre preferí, para curarla, acudir a los procedimientos quirúrgicos, y para ello recurría a esos cirujanos serios y distinguidos, que son denominados "usureros". Ellos me curaban en el acto, aunque no por mucho tiempo, todo hay que decirlo. Pero ¿qué médico puede curar radicalmente la falta de dinero? Ninguno.

—Un día—15 de Octubre—decidí recurrir, por milésima vez en mi vida, si mi memoria no me engaña, a un usurero, para que se sirviera aliviarme.

Este especialista parecías a todos los de su especie. Gordo y pequeño, su sotabarra aparecía hinchada como la cartera de un archimillonario. Era un hombre encantador, muy cortés, aunque algo sucio. Vivía cerca de la estación de Montparnasse, en un sombrío piso bajo de cierta casa descrita varias veces por Eugenio Sue. Llamábase Ignacio Bonenfant, y prestaba con garantía. También negociaba en jabón y antigüedades, guano, salazones de América, y otros géneros, al por mayor unas veces y al detall otras.

Su mujer era pequeña, rubia, joven, ligera, sonriente, perfumada; una adorable esposa, por vida mía.

\*\*\*

Mi dolencia estaba en su período agudo y había llegado al fenómeno degradante de verme sin dinero para pagar el alquiler de la casa. Despreciábame el portero y no se dignaba subirme las cartas. En vista de ello, escribí al señor Ignacio, rogándole se sirviera pasarse por mi domicilio para prodigarme sus cuidados.

Vino aquella misma tarde, afable y sonriente, y le expuse mi situación.

Me tomó el pulso, metafísicamente hablando:

—¿Qué necesitáis?

—Una miseria. Cien lises.

Reflexionó, paseó en torno suyo una mirada escéptica y después, habiendo visto sobre un mueble dos ánforas chinas muy artísticas, me dijo con dulzura:

—Escuchadme. Voy a compraros estos bibelotes. Es lo más sencillo y correcto. Además, tendréis con ello mil francos de beneficio, porque os daré tres mil, cuando necesitáis dos mil solamente.

## El Usurero

por

Enrique Kistmacker

ILUSTRACION DE PERA

—Muchas gracias, señor Ignacio. Las ánforas valen cuatro veces lo que me ofrecéis. Todos los comerciantes de artículos chinos las compran, y he rebasado venderlas varias veces. Prestadme cien lises. Sé de sobra que tenéis talento y que soy muy bruto, cuando os llamo. Pero no abuseis de vuestra superioridad.

—¿Rehusáis?

—No. Prestadme cien lises.

—Sea; pero con la garantía de las ánforas.

—Perfectamente.

Sacó de su bolsillo dos impresos, llenó los blancos con su letra de patas de mosca, y me entregó la pluma.

—Firmad. La ley me prohíbe prestar así, y, por lo tanto, he extendido un contrato de venta. En él consta que podréis comprarme de nuevo las ánforas el "31 de Noviembre". ¿Contornes?

—Sí.

—El "31 de Noviembre", no olvidarlo! ¡Tenéis que ser exacto! El "31 de Noviembre" os es pero en mi casa.

—Ya firmé. Adiós.

—Adiós. Hasta la vista.

\*\*\*

Naturalmente, el 31 de Noviembre advertí, leyendo los diarios de la mañana, que era 1 de Diciembre. Y como yo podía comprar de nuevo mis ánforas a fin de Noviembre, pero no después, dichos objetos pertenecían ya al señor Ignacio.

Me puse pálido, pero reflexioné; cogí tres mil francos—pues ya tenía fondos—, y saliendo a la calle me encaminé a casa del usurero.

El excelente hombre me aguardaba, y me recibió sonriente, pero con frialdad. Saqué de mi cartera los billetes, y mostrándoselos, reclamé mis ánforas.

El usurero se encogió de hombros.

—Perdón, querido amigo; pero estamos a 1 de Diciembre...

Las ánforas son mías.

—Tengo prisa, señor Ignacio; no bromee.

—¿No bromeo nunca! Leed nuestro contrato... Hasta fin de Noviembre...

—Me dijisteis que aguardarais hasta el 31 de Noviembre.

—Olvidé que Noviembre sólo tiene treinta días. Debísteis recordármelo...

Detrás del usurero, mis ánforas adornaban un mueble majestuosas. Al verlas saqué del bolsillo un revólver de gracioso calibre.

—Mi querido señor Ignacio, dadme mis ánforas u os abro un agujero en cualquier sitio importante.

—Oh, esas amenazas no me causan miedo!

—¿De veras? Pues aguardad. Voy a hacereros el agujero de que estaba hablando.

Y levanté el gatillo.

—No disparéis!—imploró el usurero tembloroso.

—Mis ánforas, querido amigo!

—¿Tomadlas, miserable!

—¿Cómo? ¿No las vais a llevar vos mismo hasta mi coche?

¡Vamos, pronto! Y antes arreglemos nuestras cuentas. Ahí están los billetes. Aquí el recibo. Sólo falta vuestra firma.

—Voy a buscar recado de escribir a la habitación próxima.

Pero una dulce voz interrumpióle, dejándole frío:

—Es inútil que te molestes, querido mío. Aquí te traigo tintero y pluma.

Y la rubia señora Bonenfant entró en la habitación, sonriente.

Pálido, rabioso, firmó e se señor Ignacio, arrojando sobre su mujer una mirada furibunda. Y mientras llevaba las ánforas hasta su coche, su amada esposa me dijo, suspirando:

—¿Ay, caballero! ¿Por qué no habéis tirado? ¿Hubierais echo tan buena acción!

**CREMA DE AFEITAR**  
*La Valliere*



**CREMA Y LOCION**  
(DOS EN UNO)

Produce espuma con facilidad. No se seca sobre la cara. No se necesita frotar. No deja costra de jabón que lavar. Suaviza el ardor producido por navajas sin filo. La misma espuma que produce suprime la irritación natural al afeitarse. La única Crema de Afeitarse que enjabona y sirve de loción a la vez, y que ha reducido a su mínima expresión las erupciones cutáneas producidas por navajas infectadas, y ha traído a la humanidad al máximo de confort y satisfacción al afeitarse.

**LA CREMA DE AFEITAR POR EXCELENCIA**  
**PRECIO 50 ds**

AGENTES EXCLUSIVOS  
HAVANA'S IMPORTING COMPANY  
AGUIAR 96 TEL. 4244  
HABANA

**La Invitación al Viaje**

(Viene de la Pág. 9.)

Condujo los invitados a sus habitaciones. En la puerta de su cuarto, Jacqueline le tendió al Conde su larga mano fina y, mirándolo con sus grandes ojos emocionantes, preguntó en voz baja:

—¿Por qué no quiso usted oír "La invitación al viaje"?

\*\*\*

...Un mes más tarde, sobre la cubierta de un barco bogando en pleno Mediterráneo, el conde Roger de la Vergne contaba a una linda pasajera:

—En suma, todo se ha arreglado bien. Le devolví la palabra a Luisa y le vendí a su padre el castillo de mis antepasados... Tendrán el nido, pero sin el ruiseñor...

—¿Y al ruiseñor no le pesará algún día?—interrogó la linda pasajera ansiosamente.

—¡Bah!—exclamó el hombre.—El destino nos conduce. Y, además, la vida no tendría ningún sabor si no la condimentáramos con un poco de locura...

(Traducción especial para BOHEMIA)

**CLASES ESPECIALES PARA NIÑOS LISIADOS**

El estado de Wisconsin gastará cien mil pesos anuales, para dar educación especial y otras facilidades a los niños lisiados.

A pesar de que esta ley fué aprobada por la legislatura del estado, no empezará a regir hasta el año próximo venidero, debido a lo intrincado del problema.

Se cuidarán a los niños que no pueden caminar y aquellos cuyo desarrollo físico requiera tratamiento especial. Además, se proveerá de que el transporte de los niños sea gratis. Por lo pronto, y hasta que se construyan edificios adecuados, los niños lisiados recibirán el tratamiento especial que se indica en las escuelas públicas.



**ANTES** **DESPUES**

DE TOMAR LAS SALUDABLES **PILDORAS ORIENTALES**

Aún la mujer flaca engruesa y promueve el bello desarrollo de su busto si toma las **PILDORAS ORIENTALES**. Hermosas y embellecen, hacen atractivos a las damas. Fídelas en boticas. Folleto descriptivo. Dep. E. Orientales. Apartado 12414.

**CONTRA LA ANEMIA**

TODA PRECAUCION ES Poca

Sus graves daños y peligros pueden evitarse.

**Combátala, Vénzala**

por la Medicación Oportérica de Médula Osea contenida en el

**GLOBUROL ECHEMAN**

LUCIEN ECHEMAN.  
Paracelizador de la Clase de la Facultad de París.

**GLOBUROL ECHEMAN**

**CUPON**

Sr. Victor Hugo Tamayo, Apartado 527.—Habana.

Remito a usted 40 centavos en sellos de correo para que me envíe franco de porte, un ejemplar de la obra abajo expresada, a

Nombre .....

Domicilio .....

Ciudad .....

Provincia .....

Obra que deseo .....

Lista de obras de Victor Hugo Tamayo que se envían por correo al recibo de 40 centavos por cada ejemplar:

"Metafísica del Amor", "La Caída del Imperio Masculino", "El Hombre que amaba a todas las mujeres", "Cómo acabará el Mundo", "Dios explicado por mí", "El hombre a quien le gustaban las niñas."

Para el extranjero, el precio es en oro.

El puerto de la Habana está catalogado entre los grandes puertos universales, por su perenne movimiento de entrada y salida de buques y por la situación geográfica, estratégica y obligada para las escalas. Por esa razón, a todo lo largo de él y en las calles inmediatas, se respira ese ambiente cosmopolita, inquieto, lleno de misterios y de pasiones. La gente de mar y los trabajadores de puertos, están caracterizados especialmente, no se confunden. Llevan en el rostro, al par que esa melancolía digna que la familiaridad del coloso impregna a todas sus cosas, la altivez enérgica, pronta a la protesta y en la mirada la expresión de la superioridad del libre.

El mar sólo quiere gente hombruna y fuerte; temples de acero que no se intimidan ante sus cantos salvajes y sus danzas de vestigio.

La entrada en la ciudad de la Habana es suave y fascinante, ya para los que llegan por vez primera como para los que toman a su seno simpático. La mayoría de las grandes urbes, son siempre hoscas para el forastero y éste se siente cohibido, indeciso. Muchos viajeros nos han relatado cómo al entrar en ciertas populosas ciudades, han tenido como primera impresión, el deseo de huir, de transbordarse al primer buque saliente, ante el ceño fruncido y el silencio de egoísmo de el conjunto cosmopolita. La Habana sorpre siempre. El anfiteatro monumental de su costa, extremo de una guitarra que canta alegres canciones a la Vida, salud, al barco que vislumbra, en la lejanía del Golfo, con palabras que van al espíritu para sembrar la primera simiente de absorción. Los viajeros debutantes en visitarla, sienten la impaciencia por saltar pronto a su tierra cálida y a confraternizar con su carácter sincero. Son muchos los que traen ideas erróneas. En muchas partes del extranjero, falsamente, se describe nuestra ciudad como un zoco marroquí, como un poblacho de chozas donde los indígenas con taparrabos acechan a los viajeros para despojarlos. Y cuando tienen ante la vista la maravilla no soñada, se avergüenzan de sus juicios y hacen la resolución de esclarecer la calumnia. La Habana no tiene odios de raza ni religiones para el extraño. A todos recibe cordialmente y perdona a los ingratos que después de recibir su contacto civilizador y su cambio de fortuna, se alejan maldiciéndola y en sus lejanos pueblos, donde el hambre los expulsó y sus compatriotas los despreciaron, hacen alarde de una generosidad que nunca tuvieron para la ciudad que fué para ellos, verdadera madre. Y es que el habanero tiene la tolerancia de los corazones nobles y no cabe el rencor en su alma.

Todos los grandes puertos del mundo, son duros y dramáticos. La abyección y las vulgares pasiones, dan diariamente la nota discordante. El crimen, el engaño, la prostitución, lo mismo acechan al turista que al inmigrante de humilde bagaje.

La calle de San Pedro, parte de Oficios, Desamparados, etc., a la vera del Puerto y con la agitación cosmopolita de todos



**AL MARGEN DEL PUERTO**

GERARDO DEL VALLE

lore" perenne del habanero. En otros países sabemos que pasan años y años y esas gentes, agrupadas y aisladas, viven la vida de la patria lejana y son reacios al asimilamiento.

El habanero no pregunta a nadie qué religión profesa y qué ideas políticas sustenta; su espíritu es netamente liberal y los hoscos desterrados, acostumbrados a mil persecuciones y mil desprecios, lo aman enseguida y por esa razón, cientos que pensaron seguir adelante, se estacionan en esta ciudad. ¿No es esa virtud un exponente del alto nivel espiritual de nuestro pueblo?

Hay un tipo de habanero, el trabajador de carga y descarga, el estibador, del cual hablaremos en crónico aparte. Es un obrero jocundo y generoso, que da cima a su labor entre risas y bromas y es lo primero que ejerce excelente impresión del viajero que desembarca.

grandes puertos del Globo, bares americanos, tabernas españolas, cafés-cantantes, "bodegas", cafés de primera a cuarta categoría, restaurantes, fondas, fonduchos y posadas, diariamente reciben la invasión de gentes de veinte razas y veinte idiomas distintos desde el aldeano tímido y paria hasta el fastidioso yankee de paso" que, al seguir rumbo, el asturero, el malhechor y el tramundado; todo ese conjunto, toda esa masa heterogénea que nada dice del carácter habanero, porque por allí no se ve casi ninguno, siente una serenidad rara que calma sus pasiones y evita las riñas tumultuosas a que muchos están acostumbrados en otros puertos. El cronista desambulando de café en café y perdiéndose entre las aglomeraciones de extranjeros, se siente extranjero en esa parte de la Habana que es de todo el mundo. Pero advierte que el alma de nuestra ciudad, eléctricamente ha conquistado esos espíritus complejos. Observa a los bebedores expertos, como acarician las botellas del producto alcohólico nativo y cómo otros, intuitivamente saborean, como el habanero que es tan sobrio, el néctar sodado que espumea en los cubiletes centrifugos y que lleva el dulce jugo de la fruta cubana. En los rostros hay optimismo y fe para cada anhelo. La ciudad de la Habana infunde confianza y cada uno lleva el fuego del triunfador en el espíritu. No importan las crisis: el inmigrante sigue afianzando y el hombre de negocios, duro y egoísta en su tierra, es amable ante el aire confraternizador de nuestra urbe.

Una buena prueba de ese espíritu de atracción que, indiscutiblemente posee, es el asimilamiento rápido que en poco más de cuatro años han tenido los nuevos inmigrantes distribuidos por todos los barrios.

Cualquiera puede comprobar cómo esas razas, de distintas costumbres, de idiomas difíciles y de latentes prejuicios religiosos, se adaptan rápidamente a nuestra idiosincrasia. Los vemos comiendo en las fondas las comidas cubanas y en sus tratos de comerciantes, emplear la broma y el "folklore" perenne del habanero. En otros países sabemos que pasan años y años y esas gentes, agrupadas y aisladas, viven la vida de la patria lejana y son reacios al asimilamiento.

El habanero no pregunta a nadie qué religión profesa y qué ideas políticas sustenta; su espíritu es netamente liberal y los hoscos desterrados, acostumbrados a mil persecuciones y mil desprecios, lo aman enseguida y por esa razón, cientos que pensaron seguir adelante, se estacionan en esta ciudad. ¿No es esa virtud un exponente del alto nivel espiritual de nuestro pueblo?

Hay un tipo de habanero, el trabajador de carga y descarga, el estibador, del cual hablaremos en crónico aparte. Es un obrero jocundo y generoso, que da cima a su labor entre risas y bromas y es lo primero que ejerce excelente impresión del viajero que desembarca.

# Muñecas del Japón

(Viene de la Pág. 7.)

ra de aventuras y Sei Sonagun, que escribió los anales de los fastos del Imperio, y junto a éstas, tan famosa como ellas, aparece Ahrutza, envuelta en sus vestiduras de viuda, describiendo con un arte inigualado los paisajes floridos, los atardeceres melancólicos y la honda emoción que deja en el ánimo el canto lejano de los bateleros. Entre los historiadores, es también una mujer. Akazome Yemon, la que mejor se destaca. Vibrando de entusiasmo, ardiendo en amor patrio, relata la conquista de Corea. Una mujer es la heroína de esta bella hazaña. La Emperatriz Ji-Ko-Kogo, surge en esas páginas, toda llena de majestad, agregando a su reino la vasta península.

Luego, a medida que la influencia del Celeste Imperio, se acentuaba, precipitose la derrota de la mujer. La dinastía de los Tokogawa, inició la vergonzosa cruzada. Más que las doctrinas budistas, influyeron en este cambio, las mordaces críticas chinas. Imperio de Reinas, país de mujeres, eran los calificativos que sus pedantes vecinos daban al Japón. La dignidad de los vigorosos guerreros del Yamato, herida de este modo, impuso el antifeminismo en el rico archipiélago y llegó un día en que la señora se convirtió en esclava.

Ahora, con mayor fuerza cada día, el pueblo japonés comprende la necesidad de una reforma, que los sucesos recientes han de precipitar, arrojando de la conciencia japonesa las palabras de Buda, esas palabras lamentables del "Loto de la Buena Ley", con las que el príncipe Sidarta Gautama, compara a la mujer con el más maculado de los lodos.

# DENIS

(Viene de la Pág. 13)

bras de la efímera tragedia, como del pavés del cielo, a manotazos quitó las sombras.

Y no hubo más. No hubo más en algunos días. Pocos. Cuatro, cinco o seis más tarde, un cablegrama llegado a la redacción del "Diario de Cuba", periódico donde trabajaba yo a la sazón, un despácho cablegráfico que yo mismo tuve que inflar y aderezar, decía simplemente:

"Andrés Alcalá Galiano, Denis, suicidóse con una navaja.—Lamarque."

Así, así lo soñé yo.

Y nunca he podido olvidarlo. Menos, hoy que, ante mi vista, han pasado varias páginas por él escritas en sus buenos días de circunstancial optimismo.

Los niños lloran por que les den

# CASTORIA

de Fletcher



¡MADRES! La Castoria Fletcher es un sustituto agradable e inofensivo del aceite de palmacristi, el elixir paregórico, las gotas para la dentición y los jarabes calmantes. Especialmente preparada para los nenes y los niños de cualquiera edad.

Recomendada por los médicos.

Con cada frasco van instrucciones detalladas para el uso. Para evitar imitaciones, fíjese siempre en la firma

*Chas. H. Fletcher*

VD. PODRA ANDAR TAN LIGERO COMO ELLOS...

NINGUN MEDICAMENTO EMPLEADO PARA COMBATIR LA GOTA Y EL REUMATISMO HA DADO RESULTADOS QUE PUEDAN COMPARARSE A LOS DEL



# LICOR LAVILLE

Es el medicamento mas seguro y exento de peligro para calmar el dolor y contener los accesos

COMARTECA  
20, Rue des Fossés St Jacques - PARIS.

Tome sus propias vistas cinematográficas con

# "FILMO"

la cámara de perfección.

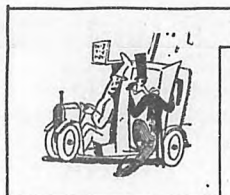
Recuerdos vivos del nene, de la familia, etc. Vea usted en años futuros a usted mismo y a sus amigos haciendo todo lo que hoy tanto le gusta.

Visítenos y tendremos mucho gusto en darle una demostración que le convencerá.

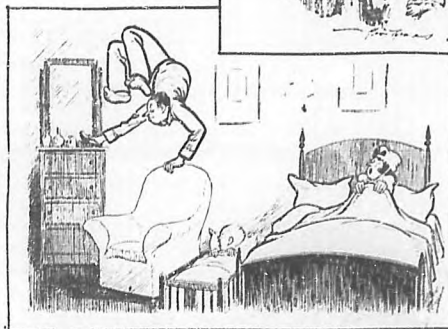
American Photo Studios

ZENEA (NEPTUNO) 43.

# Humorismo



El chófer.—¿A dónde va el señor?  
El señor.—¿Y a usted qué le importa?



El acróbata sonámbulo.



El novio.—Temo que la luna de miel acabe con todos mis ahorros.  
La novia.—No te ocupa. Una luna de miel es algo que no ocurre sino cada dos o tres años.



—Otra vez borracho. ¿Qué excusa tienes para esta vez?  
—El cumpleaños de Napoleón.  
—Sí, pero qué tiene que ver esto contigo?  
—El pobre está muerto y no puede celebrar el mismo.



—Vengo a decirle que la medicina le ha hecho a mi marido un efecto increíble. Ayer no podía levantar el brazo y esta mañana me ha dado una paliza que daba gusto verlo.

—Ha visto usted pasar una libre por aquí?  
—Sí.  
—¿Cuánto hará?  
—Unos tres meses.



...antes y...



ahora!



—¿Pensas tú que una mujer debe soportar siempre a su marido?  
—No me encuentro ahora en situación de contestarte.



—Verás, mi hermana sabe griego, latín, física y pintura. ¿Y tú?  
—Hombre, yo barrere, haré la comida y llevaré de paseo a los niños.



—¿Se volvería usted loca si le propusiera que se casara conmigo?  
—No, solamente si le dejara que "sí".



**A**L llegar a París, después de unos días de vacaciones en la campiña, Pierre de Trefontaines hubo de encontrar, entre su correspondencia, la siguiente carta:

“Caballero: No trate de verme en París. Estoy indignada contra usted. A causa de su conducta impropia y atrevida, he perdido un broche de oro cincelado con un diamante tasado en treinta mil francos. Lo he dejado sobre los cojines del compartimento del tren, al defenderme de sus libertades. De haber usted sido más gentil y más correcto, a estas horas no estaría tan atribulada. Mi hermana, al enterarse de la pérdida, comparte conmigo mi pena. Se trata de un recuerdo de familia. Le saluda atentamente.

Simona Duparc.

Pierre, al leer la carta, hubo de sentirse anonadado. El retorno a París había sido para él un calvario. Llegaba con el anhelo, prendido en el alma, de ver a aquella adorable chiquilla, a la que había conocido en el tren, en su viaje de ida a Chateau de Vaucler... Y ahora, cuando ya creía que iba a calmar su impaciencia, que iba a ser feliz, mirándose como en la lina de un lago, en aquellas pupilas, serenamente azules, algo imprevisto, brutal, venía a destruir su dulce sueño...

Pierre, sin valor para el análisis, cerró los ojos y reclinado sobre la blandura de la “chaise longue”, reconstruyó la escena aquella, que marcaba en su vida de solterón impenitente, la etapa más bella y más inolvidable de cuantas hasta entonces habían jalonado su existencia.

Fierre, al tomar posesión de su compartimento, había visto, tendida en su litera, a una adorable chiquilla... Rubia como una espiga, la muchacha parecía absorber en sus pensamientos... Sus ojos, grandes y azules, miraban con vaguedad el paisaje... Y Pierre, que en el fondo era un romántico, se acomodó en su asiento, junto a su vecina improvisada... Ni una palabra ni un saludo. La muchacha no pareció preocuparse por la entrada del desconocido. Y Pierre, en cambio, sobrecoigido, no se atrevió a balbucear palabra alguna.

Por desgracia, la falda a la modade la muchacha, al alzarse, dejaba al descubierto la parte de la pierna

no cubierta por el fino pantalón de seda, más arriba de la liga... La carne era blanca, tentadoramente blanca. Y Pierre, a medida que miraba el bello trozo de piel, sentía el irresistible deseo de acariciarlo, de besarlo...

—Acabará por dormirse,—pensó...

Y con la paciente cautela del gato que se pone en acecho del ratón, aguardó a que el sueño cerrase aquellos párpados, serenamente azules. La ocasión no tardó en surgir. La respiración de la muchacha se hizo más rítmica, más acompasada. Y Pierre, trémulo, vió como las largas pestañas acababan por unirse, en conjunción adorable...

Suavemente, adelantó la cabeza... De aquel cuerpo de mujer bonita emanaba un suave perfume que acabó por trastornarlo... Sus labios se acercaron a la carne y el beso brotó del leve contacto, apagado, lento...

La muchacha irguió la cabeza. Indignada, increpó al audaz... Y luego de varias frases restallantes, teatrales, volvió a su inmovilidad.

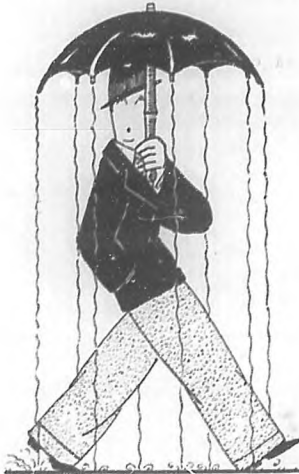
Pierre quiso disculparse... Empeño inútil...

La muchacha ya no lo escuchaba. Y entonces el hombre, para evitar la tentación, desdobló la manta de viaje que había sacado del maletín, al llegar al tren y con ella cubrió las piernas de la admirable compañera de viaje que le había deparado el destino.

Una leve sonrisa pasó por los pintados labios de la rubia chiquilla... Se dejó cubrir las piernas, mas a los pocos minutos, con gesto brusco, echó a un lado la manta... Pierre no se atrevió a moverse. Y ella entonces, a manera de reto, tocó con su pie descalzo el hombre de su tímido vecino.

Pierre sintió que la sangre le hervía en las venas... Una nueva insinuación le hizo adelantar, audazmente, la mano... Acarició la pantorrilla... Y ahora, no hubo protestas... Su mano, con el deslizamiento de un reptil, subía audazmente... Llegó a la liga y de la liga saltó al trozo aquel de pierna, desnudo... La piel era suave, satinada...

Pierre notó un ligero estremecimiento en el cuerpo de la muchacha... Impulsivo, frenético, besó la carne



aquella, de nuevo... Y después de la pierna, buscó los labios...

En breve espacio de tiempo, luego de los ósculos apasionados, los dos viajeros se encontraron frente a frente, las manos entrelazadas y en charla interesantísima.

La muchacha aquella era una burguesita honesta, nombrada Simona Duparc. Iba por dos días a una población cercana, a casa de una tía solterona que se había empeñado en verla...

Simona vivía en París, en la grata compañía de su hermana y de su cuñado:

—Es ingeniero—dijo con voz harmoniosa,—Mario Picard... ¿No lo conoce usted?

Pierre no lo conocía... Había visto su nombre alguna que otra vez, en diarios y revistas. Era eso todo...

Ello no obstante, Simona le dió sus señas. A su regreso, Pierre la iría a visitar. Lo presentaría en su casa. Y nuestro hombre, encantado, sonreía ante tan bella perspectiva.

El tren se detuvo bruscamente... Una Estación... Simona había llegado... Se despidió de su nuevo amigo y ágil y locueta, luego de saltar al andén, se acomodó en un destartado carruaje que parecía aguardarla.

Una mano que se agita, el tren que reanuda su marcha y por último, una columna de humo negro, que se esfuma en el horizonte. Ese fué en síntesis el epílogo de aquella amable aventura...

Pierre, ya instalado en su casa, ante aquella carta, sentía hasta el loco deseo de llorar. Ahora, cayendo la torpe venda que hasta entonces había cubierto sus ojos, veía claro. Estaba locamente enamorado de Simona.

\*\*\*

A los tres días de su retorno, Pedro escribía a Simona:

“Se ño rita: Realmente apenado por mi conducta, he tratado de reparar, en lo posible, el mal que le he causado. He recorrido todo París, en busca de un prendedor de oro cincelado. No ha habido parte que no haya visitado. Y en unas casas, los porteras me desvelaban a cajas destempladas, tomándome por un bromista, mientras que en

otras me atendían burlonamente, creyéndome loco o idiota. He de confesarle que la amo locamente y que ese amor me ha trastornado. Vista la imposibilidad en que estoy, de rescatarle el pasador perdido, he resuelto comprarle otro... Su diamante valía 30 mil francos. El valor de éste que le ofrezco es de 50 mil... Usted dirá si puedo llegar hasta sus plantas para, de hinojos ante usted, ofrendarle la joya en señal de desagravio.

Piensa mucho en su adorable personita,

Pierre de Trefontaines.”

El botones del Club con el cual hubo de enviar Pierre esta esquila, hubo de traerle la siguiente respuesta:

“Caballero: Sus letras de ahora me prueban que sigue siendo usted el mismo sujeto, audaz y atrevido, del tren. ¿Por quién me toma usted...? ¿Acaso cree que yo soy una de esas mujeres a las cuales se les compra con una joya?... Solemne error, amigo mío. Le repito que soy una muchacha honesta a la que tendrá que llevar al altar el hombre que la desee... Mi hermana ha leído, junto conmigo, su carta y está indignadísima. De enterarse mi cuñado, tendría usted un lance serio.

No piense más en mí... Lo detesta cordialmente,

Simona Duparc.

P. S.—Después de escritas las líneas precedentes, reflexiono. Me es usted muy simpático y hasta creo que lo quiero un poquito. Si quiere, le aceptaré pasado mañana, a las cinco de la tarde, una taza de thé en Claridge. Estoy dispuesta también a aceptarle la joya, siempre y cuando me la ofrezca, como promete, de rodillas. Piensa un poco en usted. S.”







*¿Viste al jefe de la...*



—Estás triste?  
—Sí. Mañana tengo que ir a un casamiento.  
—¿Y quién es el novio?  
—Yo.



El sombrero.—Este le queda muy bien. Lo hace aparecer cincuenta años más joven.

—Vaya una idea, con este calor de apretarse así, cuando tienen todo el sofá para estar cómodos!



—Todos los hombres son tontos.  
—Todos no. Aun que dan algunos solteros.

—¿Cree usted que este género le sentará bien a mi marido?  
—Le aseguro, señora, que no encontrará otro que le sienta mejor: es camello le gítimo...



El patrón.—¿Usted ha llegado tarde!  
El muchacho.—Sí.  
El patrón.—¿Como? ¡sí! ¿Así se con-  
ta? ¡Soy acaso un perro!  
El muchacho.—Sí, señor!



El pintor (a la modelo).  
—Y bien, ¿por qué no sale usted a posar?  
La modelo.—Saldré, siempre que me prometa usted no mirarme...

El sustitutor.—(A la víctima del accidente.) ¿Cómo diablos pudo ocurrir esto?  
La víctima.—Ve usted este precioso pío.  
—Sí.  
—Yo ro lo ví.

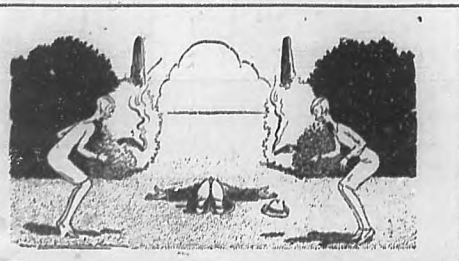
—¿Quieres ganarte diez pesos haciendo cualquier cosa?  
—No me los podría ganar sin hacer nada?



Idón.—¿Qué falta de suertel! Si el precio de la manzana hubiera sido el de hoy, tal vez continuaríamos en el paraíso.



Las dos muchachas se batían por el amor del joven...



con este resultado. Tal vez el hombre haya salido mejor así.

# Bohemia

REVISTA SEMANAL

Editada por "Prensa Ilustrada de Cuba, S. A."

Fundada en el año 1908, y dirigida hasta 1926, por

MIGUEL A. QUEVEDO

DIRECTOR

MIGUEL A. QUEVEDO Jr.

DIRECTOR ARTISTICO  
PEDRO A. VALER

JEFE DE REDACCION  
RAMON RUBIERA

JEFE DE INFORMACION  
JOSE A. GIRALT

ADMINISTRADOR.  
ANTONIO L. BAHAMONDE

Dirección, Redacción, Administración y Talleres:

AMERICA ARIAS (antes Trocadero)

NUMS. 89, 91 y 93.

TELEFONOS: Dirección . . . M-5665  
Consejo . . . M-1392  
Administración . A-5658

CABLE Y TELEGRAFO:  
PRENCUBA

APARTADO DE CORREOS:  
NUM. 2169.  
LA HABANA, CUBA.

Suscripción: Cinco pesos al año.  
Número suelto: Diez centavos.  
Número atrasado: Veinte centavos.

Representantes en los Estados Unidos de América:

S. S. KOPPE & CO., INC.  
TIMES BUILDING  
NEW YORK CITY

Representantes en Europa:

S. S. KOPPE & CO., LTD  
Chronicle House,  
72-78 Fleet Street, E. C. 4,  
Londres, Inglaterra.

Agente General en la República Mexicana:  
SR. NICOLAS RUEDA  
Calle Victoria número 33.  
Apartado 7077.  
Ciudad de México.

Agente para venta y suscripciones en la ciudad de New York.  
SR. EUGENIO DE ZARRAGA  
G. P. O. Box. 139.

Agente en el Perú:  
SR. J. EMILIO VERA D.  
Azangaro Núm. 932, Lima.

Agente en Maracaibo, Venezuela:  
JOSE W. VALBUENA.

IMPORTANTE: NO SE DEVUELVEN ORIGINALES, NI SE PAGAN LAS COPIAS. SOLICITADAS POR LA DIRECCION, AUNQUE SE PUBLIQUEN.

## El Mendigo de la Calle de Galiano

(Viene de la Pág. 11.)

ción hacia el mar, marchaba trabajosamente el mendigo. A su lado se erguía la silueta de un joven vestido con el uniforme amarillo del Instituto y en una de cuyas mangas se prendían unos galones blancos con esbozos ingenuos de rampante militarismo.

A esa hora, apenas algunos individuos transitaban por aquel tramo un poco obscuro. Y era un espectáculo curioso, raro, turbador, aquel mendigo, impregnado de miseria, con sus llagas que parecen lepras malditas por el diablo, con todo su esqueleto de gnomo malfético, arastrándose junto a aquel muchacho que parecía contemplar con suprema ternura y con alquitarada misericordia toda aquella carne de putrefacción y de sufrimiento. Me acerqué al grupo conmovido y escuché la voz del mendigo, voz de dulzura, de consuelo, de esperanza, de júbilo ardiente, toda ella vestida de suavidad. Y entre las primeras sombras de la noche que envolvía la calle escuché estas palabras: —Hoy estoy contento. Las gentes me han dado muchas limosnas, hijo mío. Puedes creer que tu padre está contento. Podrás pagar tu matrícula, podrás comprar los libros que necesites, podrás seguir estudiando...

\*\*\*

Calle de Galiano. Ahí en su rincón, cubierto por sus harapos y por sus greñas, está el horrible mendigo. Sus ojos, sin pestañas, parecen hipnotizados por una visión lúgubre. Y al cruzar junto a él, de goce caer una limosna reverente sobre su sombrero cuaternario...



## N. Gelats y Co.

OPERACIONES DE BANCOS EN GENERAL. CAJAS DE SEGURIDAD Y DEPARTAMENTO Y CAJA DE AHORROS. AGUIAR 106 Y 108. HABANA.



Para el peinado perfecto ambos usan



Mantiene Peinado el Cabello

## Los Acidos en el Estómago Causan Indigestión

Provocan gases, agruras y dolores. He aquí el remedio

Las autoridades médicas aseguran que casi las nueve décimas de todos los casos de enfermedades del estómago, indigestión, agruras, gases, náuseas y flatulencia, obedecen al exceso de ácidos hidrocítricos en el estómago, y no, como algunos suponen, a la falta de jugos digestivos. El delicado tejido del estómago se irrita, la digestión se retrasa y los alimentos se agrian fácilmente, causando los desagradables síntomas que todos los que padecen del estómago conocen demasiado bien.

Para tales casos no se requieren digestivos artificiales, que por el contrario pueden causar verdadero daño. Ensaye la abstinencia de semejantes digestivos auxiliares, y obtenga, en cambio, en cualquier droguería, algunas onzas de Magnesia Baurada, tomando una cucharadita disuelta en un poco de agua después de cada comida. La cuarta parte de un vaso de agua es suficiente. Esto le purificará el estómago, evitando la formación de ácidos excesivos, y no experimentará agruras, gases ni dolores. La Magnesia Baurada (en polvo ó en pastillas—pero nunca en líquido ó en forma de leche) es inofensiva al estómago, barata en su precio y el más efectivo compuesto de magnesia para el tratamiento del estómago. La usan diariamente miles de personas que hoy disfrutan de sus comidas sin más temores de indigestión.

## ACADEMIA Y COLEGIO MORALES

Directores:

CARLOTA MORALES DE GUTIERREZ

FEDERICO GUTIERREZ ALBERDI

Clases día y noche. Fugitivo para niñas y párvulos. Primera y Segunda Enseñanza.

Clases de Comercio, Gramática, Ortografía

Práctica, Aritmética, Escritura y Lectura

para dependientes del Comercio. Mecanografía, Taquigrafía e Inglés. Mecanografía en un mes, enseñándose toda clase de trabajos de oficina y distintos sistemas de máquinas de escribir.

AVENIDA MENOCAL 102.

(ANTES INFANTA.)

TELEFONO U-376

HABANA.

Un desayuno  
Un alimento  
Un refresco



# TODDY

Reune las cualidades esenciales para el sostenimiento de la salud.

En todas formas suministra al cuerpo: VITAMINAS,  
PROTEINAS y CARBOHIDRATOS en ABUNDANCIA.

Tómelo caliente como desayuno y merienda, frío como refresco.

NO ACEPTE IMITACIONES.